La novia del berserker
Autor
Gina O’Connor
Lecturas
17,9K
Capítulos
46
La princesa Sylviara es enviada desde Hrafnhall hacia el gélido Norte como una «novia de paz», vinculada al temido guerrero Kaelthar de Vargfjord mediante un juramento de sangre destinado a poner fin a una disputa brutal. Pero a medida que aprende las duras reglas de su nuevo hogar —y vislumbra al hombre que hay tras la leyenda de piel de oso—, se da cuenta de que la alianza podría estar cimentada sobre mentiras. A lo lejos, alguien ya está planeando convertir su matrimonio en la chispa que desate la guerra.
Capítulo 1: El juramento que sangra
Sylviara lo sabía. Lo sabía mucho antes de que el cuervo llegara de las fortalezas del norte, mucho antes de que su hermano la convocara al gran salón.
Los dioses llevaban semanas susurrando de formas sutiles pero insistentes: en los patrones cambiantes de la nieve sobre los árboles, en la forma en que los cuervos volaban en círculos sin graznar, en el silencio inquieto de los escaldos cuando vacilaban a mitad de la canción. Incluso el aire mismo se sentía extraño, tenso como la cuerda de un arco. El cambio se acercaba y no esperaría.
La nieve caía como secretos susurrados, silenciando las altas torres y las almenas de la fortaleza de Hrafnhall bajo un grueso sudario blanco. Cada copo caía sin hacer ruido, acumulándose en las murallas, en la piedra helada y en el forro de piel de la capa de Sylviara.
El humo se elevaba por las chimeneas en lentas espirales, tiñendo el cielo gris con el aroma a pino y turba. El viento soplaba con fuerza sobre el fiordo allá abajo, lo bastante afilado como para traspasar incluso las pieles más gruesas.
Sylviara estaba de pie sobre los parapetos, con las manos enguantadas descansando sobre la piedra cubierta de escarcha y los ojos oscuros fijos en el horizonte, donde el fiordo sangraba hacia el mar distante. El frío le picaba en las mejillas, pero apenas lo sentía. Lo que la helaba corría más profundo que el invierno. Por fin, se dio la vuelta y bajó hacia la fortaleza.
Sus botas golpeaban los pisos de piedra a un ritmo deliberado mientras caminaba por los pasillos helados de Hrafnhall. Los sirvientes hacían una reverencia cuando ella pasaba, con los ojos bajos y movimientos rígidos por la inquietud. Incluso los pajes, niños de apenas diez inviernos, se enderezaban bruscamente cuando ella se acercaba.
No era solo el miedo lo que la seguía. Era el reconocimiento: la sensación de una mujer ya reclamada por el destino, pero decidida a enfrentarlo sin quebrarse.
En el patio, un solitario cuervo estaba posado en el brazo de una estatua desgastada por el clima, con sus plumas contrastando fuertemente contra la nieve. Sylviara se detuvo, inclinando la cabeza. Sacó una tira de venado seco de su bolsillo y la lanzó hacia arriba.
El pájaro la atrapó en el aire y se lanzó hacia el cielo cargado de nubes, batiendo las alas en silencio hacia el gris. Un presagio dado. Un presagio recibido.
Su aliento se condensaba mientras se acercaba a las puertas reforzadas con hierro del gran salón. La escarcha trazaba delicados patrones sobre la madera. Apoyó la palma enguantada contra la fría superficie y respiró lenta y profundamente para calmarse antes de empujar y entrar. El calor la envolvió, pero no el consuelo.
El fuego rugía en el hogar central, dividiendo la cámara en cambiantes franjas de oro y sombra. Unos candelabros de hierro brillaban en lo alto, con su resplandor tragado por los rincones lejanos del salón. El aire era denso, cargado de humo, hierro y lana húmeda.
Los jarls y los miembros ancianos del consejo bordeaban las largas mesas, envueltos en pieles de lobo, silenciosos como figuras talladas. La tensión se extendía entre ellos como el hielo sobre aguas profundas.
En el extremo opuesto estaba su hermano Ulfar, bajo el estandarte de su casa: un cuervo negro sobre azul oscuro. Él se volvió cuando ella entró, con una expresión ya endurecida por el mando.
«Te tomaste tu tiempo», dijo él.
«Estaba en la torre del santuario», respondió ella con calma. «Tú me convocaste».
«Un cuervo llegó de Vargfjord esta mañana». Su voz resonó por todo el salón. «Su jefe acepta la paz. Pero solo si se sella con sangre».
Sylviara sintió que algo en su interior se asentaba en una fría certeza. «Un matrimonio», dijo en voz baja.
«Un vínculo», la corrigió él.
«Y me elegiste a mí».
«Eres mayor de edad. Tienes valor».
Su sonrisa fue fina y amarga. «¿Así que ahora soy una moneda? ¿Algo para intercambiar?».
«Así es como se hace la paz», dijo Ulfar. «No con espadas, sino con alianzas».
«¿Y qué sabes del hombre con el que me voy a casar?».
Él apretó la mandíbula. Por un momento, no dijo nada. Y ese silencio le dijo todo.
«Ni siquiera sabes su nombre», dijo ella con suavidad.
«No importa. Su casa es fuerte. Eso es lo que importa. Que tengamos comida el próximo invierno. Que no nos saqueen cuando llegue la primavera».
Ella miró más allá de él, hacia los ancianos. «¿Todos están de acuerdo en que me envíen a ciegas a la guarida de un lobo?».
Ni uno solo le sostuvo la mirada.
Un señor mayor se aclaró la garganta. «Los hombres del Norte son implacables. Si nos negamos, tomarán lo que quieran con el acero».
«Así que yo soy el escudo», murmuró ella. «El precio para mantener a salvo este castillo».
Ulfar se acercó un poco más, con los ojos fríos como el hierro forjado. «Tú eres la respuesta, Sylviara. La clave para conservar nuestras tierras».
Ella enderezó la espalda. «¿Cuándo?».
«Te vas al final de la semana».
Ella inclinó la cabeza una vez, majestuosa y serena. La aceptación de una reina, no la de una hermana. Luego se dio la vuelta y salió sin decir una palabra más.
Esa noche, no durmió. Envuelta en pieles junto a su ventana cubierta de escarcha, Sylviara escribió a la luz de un fuego menguante. La tinta fluía por las páginas de su diario: constelaciones trazadas con líneas cuidadosas, recetas para pociones curativas, runas de protección y de ataduras.
Los dioses no hablan con claridad, escribió. Ponen a prueba con el silencio.
El miedo no era su enemigo. La impotencia lo era.
Pensó en el hombre que la esperaba en el norte, sin nombre, invisible, incognoscible, y el peso en su pecho se apretó. Sin embargo, su mano nunca tembló. Escribió hasta que el fuego se consumió, con la mente acelerada pensando en contingencias y en la supervivencia.
Los días que siguieron transcurrieron con un propósito solemne. Se despidió en silencio, grabando en su memoria cada sonido de Hrafnhall: el tañido de las campanas desde la torre, el choque de las espadas de práctica en el patio, las risas de las muchachas de la cocina y los pinches.
En la cámara de los dioses, encendió velas para Frigg, dejó monedas para Tyr y ofreció sangre a dioses más antiguos cuyos nombres se habían borrado de la memoria hacía mucho tiempo.
Junto al sanador, preparó manojos de hierbas: valeriana para dormir, salvia para las heridas, flor de saúco para la fiebre. Sus manos trabajaban con una calma experimentada mientras sus pensamientos vagaban hacia el norte, sumiéndose en las sombras.
En la guardería, contó historias de mujeres astutas que burlaban a los monstruos y de guerreros que triunfaban sin alzar una espada. Una niña pequeña se aferró a ella, con las mejillas enrojecidas por el invierno.
«Te harán daño», susurró la niña. «No te vayas».
Sylviara la atrajo hacia sí. «No me quebraré». Habló con suavidad. «El fuego no se quiebra. Arde».
Entrenaba a diario en el patio, practicando golpes y paradas con espadas de madera. Cada movimiento era controlado, deliberado; no por orgullo, sino para sobrevivir. Los sirvientes se detenían a mirar, reconociendo la fuerza silenciosa que alguna vez había hecho que su padre la favoreciera por encima de todos sus hijos.
En la víspera de su partida, inspeccionó sus pertenencias: runas talladas en hueso, el colgante de su abuela, frascos de hierbas, raíces envueltas, un peine de madera a la deriva, un pedernal y un frasco de hidromiel. Sin joyas. Sin sedas. Solo lo que llevaría una mujer con un propósito.
La mañana llegó frágil y gris. La nieve cubría con espesor las piedras del patio. Los guardias esperaban junto al trineo, preparados para el viaje hacia el norte. Su corcel, blanco como el hueso, permanecía tranquilo bajo los copos de nieve.
Ulfar esperaba en los escalones, con sus consejeros flanqueándolo como sombras. Ella le sostuvo la mirada. Por un instante, vio al niño que alguna vez había sido, el pequeño que se había escondido tras sus faldas en esos mismos salones.
«Cuando regrese», dijo ella, con su voz cortando limpiamente el frío, «será bajo mis propios términos».
Ulfar apartó la mirada primero.
Ella no lo hizo. Tampoco miró hacia atrás al castillo mientras montaba en el trineo. Las riendas se tensaron. Los patines se sacudieron hacia adelante, tallando un camino a través de la nieve intacta. El viento se tragó los sonidos del patio, del hogar, de todo lo que alguna vez había conocido.
Sylviara miró hacia el norte. Hacia lo desconocido. Hacia el hombre con el que se casaría. Hacia un destino aún no escrito.
