Een atypische held
Auteur
Jessie F Royle
Lezers
2,8M
Hoofdstukken
32
Hoofdstuk 1
. „Syd, je kunt hier niet onderuit,“ zegt Desiree, terwijl ze me het nieuwe valse ID geeft dat ze deze week voor me heeft geregeld.
„Wie zegt dat ik eronderuit probeer te komen?“ zeg ik terug, terwijl ik het kaartje aanneem en ernaar kijk. „Jane Johnson? Kan het nog saaier?“
„Het moet makkelijk te onthouden zijn, en vergeet de geboortedatum niet. Ze vragen ernaar als ze denken dat het nep is,“ vertelt ze me.
Desiree, mijn beste vriendin, houdt ervan om naar clubs te gaan, maar omdat ze nog geen eenentwintig is, heeft ze haar valse ID nodig. Ik onthoud de geboortedatum en herhaal hem steeds in mijn hoofd.
Vanavond ben ik eenentwintig, niet achttien.
„Je krabbelt altijd terug. Elke keer dat je ermee instemt om dit met me te doen, gebeurt het nooit,“ klaagt ze, „maar vanavond niet. Eerlijk gezegd ben ik verbaasd dat ik je zo ver heb gekregen, dus dat is al mooi.“
„Wat als we gepakt worden?“ vraag ik.
„Het ergste wat er kan gebeuren, is dat ze je ID pakken en doormidden knippen, dat is alles. Het is me een paar keer overkomen. Maar ik heb nu een nieuwe gast voor mijn ID's, en ze werken altijd. Ze zijn perfect.“
„Als jij het zegt,“ zucht ik.
Desiree heeft de hele zomer geprobeerd me zover te krijgen nieuwe dingen te proberen, en ik dacht dat ik wel een leuke avond uit kon gebruiken voordat school volgende week weer begint.
Eindexamenjaar. Deze zomer ben ik druk geweest met mijn zomerbaan bij een dagkamp voor arme kinderen uit de buurt en met het geven van wiskundeles bij het Leercentrum.
Ik probeer mijn universiteitsaanmeldingen te verbeteren, dus ik dacht dat deze activiteiten zouden helpen.
„Klaar?“ vraagt Desiree, terwijl ze haar tas van de achterbank van haar gloednieuwe Jeep Wrangler pakt, een duur cadeau van haar vader voor haar achttiende verjaardag.
Als enig kind is Desiree altijd verwend, nog meer sinds haar moeder stierf toen ze tien was.
Mijn auto, een oude zwart-grijze Chevy Blazer, heb ik van mijn ouders gekregen toen ze vorig jaar een nieuwe truck kochten.
„Klaar,“ zeg ik, terwijl ik mijn tas van de vloer pak.
We stappen uit de auto en ik loop achter Desiree aan terwijl we de straat oversteken naar het einde van een lange rij die een nachtclub in gaat die The Wrecker heet.
„Hoe zit mijn haar?“ vraagt Desiree me, terwijl ze met haar handen over haar lange zwarte haar strijkt dat ze een uur lang zorgvuldig heeft gestreken.
„Geweldig, zoals altijd,“ zeg ik tegen haar. Ik speel met mijn haar en draai het om mijn vingers omdat ik zenuwachtig ben.
„Stop daarmee, je gaat al het werk dat ik heb gedaan verpesten,“ slaat ze mijn hand weg van mijn lange blonde haar dat ze voor me had gestyled, hoewel het meer voelde als een aanval met al dat touperen, krullen en haarlak.
Mijn haar heeft nu meer volume dan ik het ooit heb zien hebben, met de punten allemaal perfect gekruld.
Desiree heeft me vanavond gedwongen mijn bril te verwisselen voor contactlenzen, en ik draag ook haar kleren - te strakke skinny jeans en een dun zwart hemdje.
Ik lijk vanavond niet op mezelf; ik lijk meer op haar, wat denk ik niet erg is. Mijn gebruikelijke stijl is, zoals Desiree zou zeggen, nerdy chic.
Ik weet niet wat dat betekent, maar ik denk dat het zoiets is als een hipster of zo.
„Dus, ben je al klaar met je zomeropdracht voor geschiedenis?“ vraag ik haar.
„O nee, dat doe je niet, Sydney. Vanavond wordt er niet over school gepraat. Vanavond zijn we eenentwintig jaar oud en gaan we niet naar de middelbare school.“
„Oké. Dus waar moet ik het dan over hebben?“
„Over alles behalve school. We hebben nog maar een week vrijheid voordat we terug moeten, dus ik wil het graag vergeten.“
„Ik weet het, je hebt gelijk.“
„Natuurlijk heb ik gelijk. Ik heb altijd gelijk.“
„Nee, jij denkt dat je altijd gelijk hebt,“ lach ik naar haar.
„Nou, meestal heb ik gelijk,“ zegt ze terug.
„Als jij het zegt.“
We bereiken de voorkant van de rij waar een uitsmijter van honderdvijftig kilo, bedekt met tatoeages tot aan zijn kaalgeschoren hoofd, bij de deur staat.
„ID?“ vraagt hij met een diepe, angstaanjagende stem.
Desiree graait in haar tas en geeft het aan hem. Hij kijkt ernaar, dan naar haar. Desiree glimlacht en knippert met haar wimpers naar hem. Hij geeft een kleine glimlach terug en geeft haar het kaartje terug.
„Oké,“ knikt hij en beweegt zijn kin om aan te geven dat ze naar binnen kan.
Ze stapt opzij terwijl ik hem de mijne geef. Hij kijkt ernaar, dan naar mij, dan weer naar het ID.
„Jane Johnson, is het?“ vraagt hij, alsof hij me niet gelooft.
„Ik weet het, hè? Mijn ouders waren niet erg creatief,“ zeg ik met een schouderophalen.
De uitsmijter kijkt naar me op.
„Geboortedatum?“ vraagt hij.
„3 juli 1992,“ antwoord ik zo snel en zelfverzekerd als ik kan.
Hij zucht luid en geeft me het ID terug.
„Vooruit dan, naar binnen,“ zegt hij, terwijl hij me naar binnen wenkt.
Ik slaak een zucht van verlichting en voeg me bij Desiree bij de deur.
„Dat was kantje boord,“ fluistert ze terwijl we naar binnen gaan.
„Ja, ik ben blijkbaar niet zo charmant als sommige mensen,“ zeg ik met een vlakke stem.
Harde muziek slaat op mijn oren terwijl we dieper de club in gaan. Desiree heeft een stevige greep om mijn pols terwijl ze me meetrekt richting de bar.
„Ik denk dat we moeten beginnen met een paar shots om je wat losser te maken,“ schreeuwt ze in mijn richting.
„Ik weet het niet, Des...“ begin ik nee te zeggen.
„Nee. Nee. Nee. Ik wil het niet horen, Syd.“
Desiree haalt een briefje van twintig uit haar tas en zwaait naar een barkeeper. Ik kan niet horen wat ze bestelt, maar ik zie haar vier vingers opsteken. Ik zucht verslagen.
Ze gaat me vanavond niet makkelijk laten wegkomen, dat weet ik gewoon. Ik neem even de tijd om mijn omgeving te bekijken.
De club is donker, met lichten die flitsen en over een volle dansvloer bewegen.
Muziek dreunt uit speakers die in elke hoek zijn geplaatst, waardoor er geen ruimte is voor stilte.
De plek heeft een ruige uitstraling en ruikt naar oud bier, maar het is druk, dus het moet populair zijn.
Mijn ogen gaan naar een groot podium aan de voorkant, opgesteld met instrumenten, net als Desiree op mijn schouder tikt.
„Hier, drink dit,“ beveelt ze, terwijl ze me een shotglas geeft gevuld met een groene vloeistof die er echt slecht uitziet.
„Bah, wat is dit?“ vraag ik, terwijl ik mijn neus optrek.
„Het is heerlijk, vertrouw me. Drink het gewoon.“
Ik haal diep adem en breng het glas voorzichtig naar mijn lippen.
„Nou, hier gaat-ie dan,“ mompel ik, terwijl ik het achterover sla tegelijk met Desiree, die de hare met energie drinkt.
Ik verwacht dat het vreselijk zal smaken, maar tot mijn aangename verrassing smaakt de drank naar key lime pie. Ik kijk naar Desiree, die breed glimlacht.
„Zie je? Ik zei toch dat het lekker was. Hier, neem er nog een.“
Na onze shots bestellen we wat fruitige cocktails en proberen we een tafel te vinden.
„Ik wil er een bij het podium als het kan. Er speelt vanavond een band waarvan ik heb gehoord dat ze echt goed zijn.“
„Je hebt niet gezegd dat er livemuziek was,“ zeg ik.
„En? Waarom denk je dat deze plek zo vol is? Elk weekend hebben ze een paar bands die hier spelen. Sommige zijn bekend, sommige zijn nieuw, sommige zijn... nou ja, sommige zijn verschrikkelijk, maar die bands worden nooit meer gevraagd.
„Iemand vertelde me dat de band die vanavond speelt hier bijna elk weekend de hele zomer is geweest. Teagan zei dat ze hier vorig weekend was en ze heeft ze gezien, en ze zei dat ze geweldig waren.“
„Hoe heet de band?“ vraag ik haar.
Ze graait in haar tas en haalt een flyer tevoorschijn, die ze aan me geeft. Vier jongens van eind twintig staren me aan met hun beste ik ben een rockster en het kan me niet schelen uitdrukkingen.
Hun bandnaam, Unclassic Heroes, staat boven hun hoofden geschreven.
„Deze is schattig,“ zeg ik, wijzend naar een van hen.
„Welke? Ze zijn allemaal best schattig,“ vraagt ze, terwijl ze over me heen leunt om te zien naar wie ik wijs.
„Deze,“ mijn vinger landt op een jongen met warrig donkerbruin haar dat licht krult onder zijn oren, sterke bruine ogen en een beetje stoppels langs zijn sterke kaaklijnen.
„Schattig? Ik zou zeggen dat hij echt heet is,“ is Desiree het eens, „Wow, Syd, ik wist niet dat je zo'n goede smaak had. De enige jongen met wie je ooit omgaat is Dane.“
„Dane is gewoon mijn vriend,“ zeg ik voor wat aanvoelt als de honderdste keer.
„Misschien is hij dat voor jou, maar hij is verliefd op je, en iedereen behalve jij weet het.“
„Dat is gek,“ schud ik resoluut mijn hoofd.
„Ja, blijf dat maar tegen jezelf zeggen,“ snuift ze.
Gelukkig voor mij worden de podiumlichten feller en worden de rest van de lichten in de ruimte donkerder, waardoor ons gesprek stopt.
Desiree gelooft me nooit als ik zeg dat Dane en ik gewoon vrienden zijn. Ik ken hem sinds groep zeven. Hij is als een broer voor me.
Hij is de hele zomer weg geweest, als vrijwilliger bij een goed doel genaamd Homes for the Heart, huizen bouwend in gebieden die door orkanen zijn getroffen. Ik zal hem pas zien als we terug zijn op school.
„Dames en heren, verwelkom nogmaals op het podium van The Wrecker, Unclassic Heroes,“ kondigt een DJ luid aan over het systeem.
Iedereen begint te klappen terwijl de band het podium betreedt. Mijn ogen vinden snel de hete, die blijkbaar de leadgitarist is.
„Ooh, leadgitaar. Heel sexy,“ schreeuwt Desiree.
„Hij ziet er in het echt nog beter uit,“ voeg ik toe.
„Je zou na de show met hem moeten proberen te praten,“ stelt ze voor, terwijl ze me een vriendschappelijk duwtje geeft.
„Ben je gek? Kijk naar hem. Hij is minstens dertig.“
„En?“
„Des, ik ben pas achttien.“
„Dat is oud genoeg.“
„Ook heeft iemand die er zo uitziet waarschijnlijk al een vriendin, of een dozijn groupies die achterin in de rij staan.“
„Bah, groupies. Kom op, Sydney. Je kunt met hem praten. Het betekent niet dat je meer wilt doen dan dat, niet dat je het toch zou weggeven.“
„Ja, ja. Ik weet dat mijn maagdelijkheid een grote grap voor je is,“ snauw ik.
„O, ontspan een beetje, tijger. Het is geen grap. Ik ben trots op je dat je eraan vasthoudt. Ik wou dat ik kon zeggen dat ik hetzelfde deed, maar toen kwam Sean Harris en... nou ja, je kent de rest van dat trieste verhaal.“
„En toen Curtis, en John en...“
„Hé! Shhh...“
Desiree geeft me een klap op mijn schouder en we lachen allebei. Ondanks onze verschillen hebben Desiree en ik altijd gewoon geklikt. Ze kwam in de negende klas naar onze school en was meteen populair.
We kwamen naast elkaar te zitten bij scheikunde, en ik ontdekte dat ze anders was dan de andere populaire meisjes. Ze was aardig, grappig en gaf niet om sociale groepen.
Ze mocht mensen gewoon om wie ze waren, ongeacht wat iemand anders dacht. Ze nam me meteen onder haar hoede en we zijn sindsdien close.
Ze kan soms een beetje luid zijn, maar mijn kalme aard brengt ons in balans. We werken goed samen.
De band begint te spelen en Desiree en ik begrijpen snel waarom iedereen van ze houdt. De band is echt goed.
„Weet je, de leadzanger is ook best heet. Misschien moeten we allebei proberen met ze te praten als ze een pauze nemen,“ zegt Desiree.
„Denk je dat we überhaupt bij ze in de buurt zouden komen? Hoeveel andere meisjes denk je dat er wachten om hetzelfde te doen?“
„Ik heb mijn manieren. Wacht maar af, wij zijn degenen die vanavond met ze weggaan.“
„Je bent wel erg zelfverzekerd,“ zeg ik tegen haar, terwijl ik mijn hoofd schud. „En voor de duidelijkheid, ik ga vanavond met niemand weg. Behalve met jou, als we naar huis gaan.“
„Oké, prima. Maar we gaan nog steeds met ze kletsen. Misschien zelfs hun nummers krijgen.“
Ik begrijp al snel dat dit een situatie is waarin ik haar niet van gedachten kan laten veranderen. Dus ik ga er gewoon mee akkoord.
