La chica nueva del lugar

CORA

Una música country de mierda sonaba por los altavoces de una sala completamente silenciada mientras yo estaba en la puerta del Dusk Bar. Observando la sala llena de cowboys, volví a asomar la cabeza fuera para asegurarme de que no había un cartel que dijera «sólo para hombres».

No.

Al diablo.

Mis pies, enfundados en tacones rojos, chasquearon en el suelo de cemento mientras me dirigía a la barra para tomar asiento en un taburete de madera que se tambalea.

Incluso con mi sencillo atuendo de tejanos oscuros y una camiseta de encaje, iba penosamente demasiado vestida. Algunos hombres llevaban camisas abotonadas de tela escocesa o vaquera, pero la mayoría llevaba camisetas sudadas y pantalones de tirantes.

—Enseguida estoy contigo, cariño —dijo el camarero mientras destapaba un par de cervezas.

Asentí con la cabeza, tratando de mantener la cara hacia delante mientras los hombres volvían a ocuparse de sus propios asuntos. Algunos jugaban al billar o a los dardos, mientras la mayoría se sentaba en las mesas a charlar.

Saqué mi teléfono, aún sintiendo los ojos sobre mí. Maldiciendo la falta de conexión en este antro de mierda, decidí enviar mensajes de texto a la antigua usanza a mis alocados amigos.

Al usar mi teléfono para algo distinto a las redes sociales, me lamenté de no poder actualizar mi estado a «Atascada en Hicksville. Enviar ayuda».

Me interrumpió un tipo alto y macizo, con el pelo rubio y rizado, que llevaba un traje de chaqueta, y que se acercó a mí. Su olor corporal me ofendió las fosas nasales y pude sentir sus ojos clavados en mi pecho.

Tan solo ignóralo y mantén tu mirada hacia adelante.

—Hola, bombón —dijo, con su aliento a cerveza caliente en mi cuello.

El silencio.

—No hablas mucho. —Se acercó aún más—. Apuesto a que podría hacerte chillar.

No se va a ir. No a menos que le digas que lo haga.

—¿Qué quieres? —dije con dureza mientras me enfrentaba a él.

—¿No es obvio, nena? —Su mano sucia empezó a rozar mi brazo desnudo, y me la sacudí con una mirada asesina.

—¡Maldita sea, tócame otra vez y te romperé un taburete en la cabeza!

—¿Eres una chupa coños? —Sonrió—. Me gustan los retos.

—Déjalo, Dodger. —Oí decir a una voz masculina. Mirando a mi izquierda, vi que venía del camarero.

—Vamos, Reg —dijo—. Sólo quería saber el nombre de la bella dama.

Me agarró de nuevo, esta vez rodeando mi cintura con su brazo, pero rápidamente le di un fuerte codazo en el pecho.

—¡He dicho que no me toques, joder!

—¡Se acabó! ¡Lárgate! —dijo el camarero.

Dodger levantó las manos en señal de rendición y se dirigió hacia la puerta, soltando: —Volveremos a charlar pronto, bombón. —Mientras salía.

—Lo siento mucho. ¿Está bien, señorita? —dijo.

—Sí, he lidiado con cosas peores que ese maldito endogámico... Gracias.

—¿Eres la chica de Greg? —preguntó.

¿Cómo demonios saben estos paletos quién soy?

—Era mi padre, sí.

—Te pareces a él. Los mismos ojos, el mismo color de pelo... Cora, ¿no?

—Así es. —Le miré fijamente.

—¿Qué puedo ofrecerte, Cora?

—¿Pinot Gris? —pedí.

—¿Eso es vino? —preguntó levantando una ceja.

—Sí, vino blanco. O Chardonnay si no lo tienes.

—Me temo que no tenemos vino aquí.

—Oh, um, ¿qué tienes además de cerveza? —pregunté.

—El licor que tenemos es vodka, ron, whisky y tequila —dijo, señalando las botellas en el estante detrás de él.

—¿Qué tal un ron cola?

—Claro, creo que tengo algunas gaseosas dietéticas en algún lugar de aquí atrás —dijo mientras rebuscaba bajo la barra—. ¡Ah, aquí tenemos! —Sacó una lata de refresco de cola dietético de otra marca y me preparó la bebida.

—He oído que te vas a hacer cargo del rancho de tu padre —dijo mientras deslizaba el vaso hacia mí.

—Uh, sí. No es que sepa nada de ganadería.

—Tu viejo era mi mejor amigo. Siento tu pérdida, cariño. Me llamo Reg. Si necesitas algo, dímelo, ¿vale? Si no puedo ayudarte yo mismo, podré indicarte a alguien que pueda hacerlo. La gente de este pueblo hará cualquier cosa para ayudar al hijo de Greg. Era uno entre un millón.

Sinceramente, no sabía cómo decírselo: que ese tipo al que tenía en tan alta estima sólo había sido un padre vago para mí. Pero Reg parecía un hombre decente, así que me callé y pedí otra copa, esta vez doble.

—¿Reg?

—¿Sí, cariño?

—¿Todos conocían a mi padre?

—Por supuesto, querida. Ha salvado el pueblo.

Antes de que pudiera pedirle más detalles, continuó.

—Ya sabes, es tan agradable tenerte finalmente aquí cuidando de todo. Tu papá estaría tan orgulloso. Hablaba de ti todo el tiempo.

~¿De qué demonios podría tener que hablar? Apenas me conocía.

—Llevaba tus fotos del colegio en la cartera y presumía de lo guapa que eras con todo el mundo —continuó Reg—. Sé que harás grandes cosas con su rancho. Siempre decía lo inteligente que eras.

—Ya veremos... Como dije, realmente no sé nada sobre la ganadería.

Sabía que Reg no tenía la intención de hacerme sentir mal, pero escuchar esa basura cuando conocía la verdadera naturaleza de Greg Austin —que, de hecho, era el tipo de hombre que dejaba a su esposa embarazada y nunca me había enviado ni siquiera una tarjeta de cumpleaños en todos mis veintisiete años— me hizo hervir la sangre.

Si me quería tanto, ¿por qué no había intentado contactar conmigo o verme más?

Supongo que nunca sabré la respuesta a esa pregunta.

Había llegado a este bar con sentimientos de indiferencia general hacia mi padre, y ahora, al escuchar esta descripción de las gilipolleces que escupía como si fuera el padre del año, me hacía hervir nada menos que de rabia. Necesitaba un poco de aire.

—Discúlpame un momento —dije, bajando del taburete. Me dirigí hacia la puerta para tomar un respiro de toda la charla de padre y madre. Cuando estaba a punto de abrir la puerta, un grupo de mujeres de aspecto salvaje entró, y la que iba delante chocó conmigo.

—¡Cuidado! —me espetó. Era más o menos de la edad de mi madre, bajita y con el pelo decolorado que parecía no haberse retocado las raíces en varios meses. Su camiseta desteñida, con el logotipo serigrafiado de algún lugar de barbacoa de los bosques colgaba de forma poco favorecedora de su delgada figura.

Me miró de arriba abajo. —Mirad esto, señoras. Tenemos una muñeca Barbie. —Apestaba a cigarrillo y, por su forma de hablar, me di cuenta de que le faltaban algunos dientes.

Poniendo los ojos en blanco, traté de rodear a la malvada cabecilla antes de que volviera a chocar conmigo intencionadamente. —Aléjate de nuestros hombres, ¿me oyes?

—¿Perdón?

—¡Nuestros hombres! Crees que puedes moverte de manera provocativa con tus bonitos conjuntos y tu maquillaje tratando de impresionarlos, ¡pero sólo mantén tus pretenciosas manos fuera!

Estoy en zona oscura... o en la Salvación.

—Mire, señora. —La miré fijamente—. No sé quién es su hombre, pero todo suyo.

—¡Todos lo son!

~¿En serio? No soy nadie para juzgar la vida sexual de una persona, pero ¡Dios mío!

—Está bien —le espeté—. Puede usted tenerlos a todos.

Necesito salir de aquí.

Volví a acercarme a la barra y dije: —Ahora pagaré mi cuenta, Reg.

—Claro que sí, cariño —respondió—. Quince dólares.

Le di un billete de veinte mientras sorbía el último trago de ron y soda de mi vaso.

—¿Crees que sólo porque eres una embaucadora de ciudad puedes coger lo que tenemos? —Oí a la mujer psicópata decir cerca de mí. Su cuadrilla de primos capillos se reía desde una mesa que habían ocupado.

—Vicki —dijo Reg—, deja a la chica en paz. Ella no te ha hecho nada.

—¡Chúpame el coño, Reg! —le espetó.

Una chica con clase.

—¿Qué, nuestros hombres no son lo suficientemente buenos para ti? —Ella me miró.

—No es eso —dije, con veneno en mi voz—. Es que no me gustaría coger nada después de que hubieran estado cerca de tu crujiente y peludo coño.

La sala estalló en carcajadas ante mi comentario.

La oí gritar a un pobre tonto en una mesa cercana. —¡No la mires, joder! ¡Puta falsa! ¡Voy a patearle el culo a esa zorra si se queda por aquí mucho más tiempo!

Reg estaba jugando con el dinero cuando finalmente le dije: —Quédate con el cambio, Reg. —lamentando no haber conducido mi propio coche hasta aquí.

El rancho está a sólo una milla de aquí. Será una mierda con estos zapatos, pero puedo caminar... Sólo espero que no me siga.

Justo entonces, sentí que algo húmedo caía sobre mi cabeza. Me giré para ver a Vicki de pie detrás de mí, con una botella de cerveza en la mano.

¡La maldita perra me echó la birra encima!

—¡¿Qué demonios te pasa?! —grité mientras se acercaba, a centímetros de mi cara.

—¿Quieres más? —gritó, agitando los brazos como un babuino—. ¡Vamos, perra! —Me empujó hacia atrás, pero recuperé el equilibrio.

Estaba jodidamente furiosa. Manteniendo mi posición, di un paso atrás hacia ella.

Esto es perfecto. Mi segundo día en Hicksville y estoy a punto de tener mi primera pelea de bar.