Banter regarda la voiture passer devant le parc pour la troisième fois.
C'était la même voiture : une berline quatre portes d'un bleu métallisé terne. Un homme était au volant, mais une casquette de baseball blanc et beige était enfoncée bas sur son front, ce qui le rendait impossible à décrire.
Elle ne l'aurait probablement pas remarquée si elle n'avait pas été avec Kyle, le plus jeune fils de Corey. Elle se sentait plutôt protectrice. Kyle était son petit compagnon.
Sans compter qu'elle était probablement aussi attentive parce qu'elle et Kyle étaient les seuls dans le parc. On était en début d'après-midi, à la mi-avril, et il faisait très beau.
Elle l'avait récupéré après la maternelle du matin pour l'emmener à son parc préféré après le déjeuner. Ils prévoyaient de rester encore une heure avant de rentrer à pied pour retrouver Colo, le frère de Kyle, à l'arrêt du bus scolaire.
Banter n'aurait peut-être pas non plus remarqué la voiture si elle ne s'était pas perchée en haut de la balançoire pendant que Kyle se balançait de toutes ses forces en dessous. Elle avait une vue plongeante sur tout le secteur.
« Tu as vu ça ? » dit Banter à Kyle.
« Vu quoi ? »
« Quand une voiture passe, tu dois la regarder et voir si tu l'as déjà vue avant. » Elle lui apprenait à être prudent. Kyle faisait trop facilement confiance à tout le monde.
« Oh. La bleue ? »
« Oui. »
« Casquette de baseball ? »
« Oui. »
Banter sourit. Il l'avait fait marcher et avait bien observé. Elle était contente. C'était un gamin très intelligent, bien plus que la plupart des enfants de cinq ans.
Elle pensa au frère de Kyle, Colo. Il avait huit ans et montrait tous les signes qu'il était bien le fils de son père. Il deviendrait probablement lui-même inspecteur de police le moment venu.
Kyle, en revanche, semblait complètement fasciné par elle et faisait tout ce qu'elle faisait. Ça l'inquiétait un peu.
« Tu vas faire monter cette balançoire aussi haut que moi ? » dit-elle.
Kyle rigola, perdant sa concentration et son élan. Il leva les yeux vers elle avec un grand sourire, ne cherchant plus à faire monter la balançoire aussi haut que possible. Ses cheveux noirs volaient autour de son visage. Il avait les mêmes yeux marron que son père. En fait, Kyle et Colo étaient tous les deux des copies conformes de leur père.
« Je peux sauter ? » dit-il.
« Non. Si je saute pas, tu sautes pas. » Elle repoussa ses cheveux bruns et ondulés.
Elle se leva et marcha le long du sommet de la balançoire comme si elle était sur une poutre d'équilibre. Au bout, elle posa un pied sur le montant de la balançoire, puis se pencha pour s'agripper avant de se laisser glisser jusqu'au sol.
« On doit partir ? » dit-il en gémissant. Kyle arrêta complètement la balançoire en traînant les pieds sur le sol. Tout le paillis sous la balançoire semblait usé, sans doute parce que les enfants traînaient les pieds, comme Kyle.
« Cette voiture me rend nerveuse. Tu as vu la plaque d'immatriculation ? »
Kyle secoua la tête. « Pas vu. »
« Ouais », dit-elle, mal à l'aise. La personne avait recouvert la plaque d'immatriculation de boue. Elle pouvait seulement voir qu'elle venait du même État que le leur.
« On peut jouer au ninja ? » Ses yeux s'illuminèrent.
Banter faillit éclater de rire. C'était un jeu auquel seuls elle et Kyle jouaient. Le jeu lui apprenait à être prudent en public, surtout en présence d'inconnus. Parfois, ça devenait un jeu où il fallait rester invisible tout en se déplaçant. Le jeu avait tendance à évoluer selon les situations.
« D'accord. On doit trouver où est cette voiture et partir dans une autre direction », dit-elle.
Kyle bondit de la balançoire. « On y va. » Ses yeux brillaient d'excitation. « Cent points. On doit sortir du parc sans que la voiture nous voie. »
Quand ils jouaient au jeu, elle fixait des objectifs et des points à gagner. Les points semblaient être la seule motivation dont Kyle avait besoin. Elle se demandait souvent quand il déciderait qu'il lui fallait une récompense associée aux points.
« Dans quelle direction on va ? » Elle aimait le laisser prendre les décisions.
Kyle regarda autour de lui avant de partir en courant vers la rue opposée à la direction où la voiture était allée en dernier. Banter le suivit, le rattrapant sans mal. Kyle dérapa et s'arrêta au bord du trottoir.
Il regarda rapidement des deux côtés, puis traversa en sprint. Kyle dut contourner une voiture garée. Puis il se laissa tomber au sol.
Banter le rejoignit, allongée sur le ventre à côté de lui. Ils pouvaient observer par-dessous la voiture. Cette position leur permettait de voir si une voiture arrivait de l'une ou l'autre direction. « Bien joué. » Banter ressentait autant d'excitation que Kyle quand ils jouaient à ce jeu. Elle adorait voir les décisions qu'il prenait.
Kyle lui sourit. Ils restèrent en silence pendant quinze minutes. Kyle avait développé un sens inhabituel de la patience à force d'être avec elle et de jouer au ninja. Il ne bougea même pas pendant qu'ils attendaient.
Banter voulait voir combien de temps il pouvait rester là ou si la voiture réapparaissait. « Voiture », dit-elle dans un murmure.
La même voiture bleue passa lentement, prenant le virage pour contourner le parc et longer l'autre côté. Elle disparut dans la même direction d'où elle était venue.
« Maintenant, on fait quoi ? » dit-elle.
« On doit passer en mode ninja. »
« Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »
« On la suit. Il va pas regarder là où il a déjà regardé. »
Sa logique était imparable, et ça l'impressionnait. Elle hocha la tête pour approuver. Il sourit de toutes ses dents.
« La personne pense sûrement qu'on est partis », dit-elle. « On y va. »
Ils trottinèrent tous les deux le long de la rue, dans la même direction que la voiture. Kyle restait légèrement courbé, utilisant chaque voiture garée le long du trottoir comme couverture. Elle était amusée, car il n'y avait pas assez de voitures pour offrir une vraie protection.
Cependant, elle le laissa faire ce qu'il jugeait nécessaire pendant qu'elle surveillait. Après deux pâtés de maisons, ils s'arrêtèrent au coin, utilisant un arbre pour se cacher d'un côté. C'était là qu'ils devaient tourner.
« Maintenant, on fait quoi ? » dit-elle à Kyle.
Kyle se baissa. « Voiture », dit-il dans un murmure.
Banter fit de même. Kyle avait entendu la voiture au moment où elle avait parlé. La même berline bleu métallisé arrivait vers eux depuis le côté caché par l'arbre.
Elle attira Kyle contre elle, et ils tournèrent autour de l'arbre, un grand érable bien mature, pendant que la voiture passait. Banter attendit que la voiture soit hors de vue avant de bouger. Le conducteur ne semblait pas les avoir remarqués. « Par ici », dit-elle en traversant la rue au petit trot.
Le seul problème qu'elle avait à se déplacer à pied avec Kyle, c'était qu'il ne pouvait pas aller aussi vite ni aussi loin qu'elle. Elle avait l'habitude de courir de longues distances à un rythme assez soutenu. Mais elle travaillait sur son endurance.
« T'es pas obligé d'aller aussi vite », dit-elle alors qu'il essayait de courir aussi vite que possible maintenant qu'il ne se cachait plus derrière les voitures. « Plus lent et plus loin, c'est tout aussi bien. On doit tenir jusqu'à la maison. »
Elle fut contente de le voir ralentir à une allure qu'elle savait qu'il pouvait maintenir sur plus d'un pâté de maisons. Il tint le rythme pendant quatre blocs avant qu'ils ne s'arrêtent près d'un autre arbre. Banter le laissa se reposer.
Le dernier passage de la voiture lui avait permis de mieux voir les plaques d'immatriculation à l'avant et à l'arrière. Quelques chiffres et lettres étaient plus nets, même si quelqu'un avait couvert les deux plaques de boue. Elle rangea ce qu'elle avait vu dans un coin de sa tête pour y réfléchir plus tard.
« Prêt », dit Kyle.
Banter devait admettre qu'il s'améliorait, courant plus loin et ayant besoin de moins de repos entre les pauses. « Encore deux blocs et on arrive sur la grande rue. On ne peut plus se fier à nos oreilles, seulement à nos yeux », dit-elle.
Il hocha la tête et repartit au petit trot. Banter trottina derrière lui, l'oreille tendue au cas où une voiture approcherait par-derrière.
Elle jetait quand même un coup d'œil en arrière tous les quelques pas, par précaution. Ils atteignirent la grande rue sans revoir la voiture. Kyle appuya sur le bouton pour activer le passage piéton.
« Je crois qu'on a gagné deux cents points », dit Banter en remarquant comme Kyle grandissait. Il était le plus grand de sa classe de maternelle. Ça ne la surprenait pas, puisque ses deux parents étaient grands.
Kyle sourit. Elle lui rendit son sourire. C'était un gamin joyeux, surtout quand il était avec elle. « Cinq cents si on rentre à la maison sans revoir la voiture », dit-il.
Banter se dit que ça allait être difficile. Elle se demandait pourquoi on les suivait. Est-ce que le type la prenait pour une enfant ? Un prédateur qui croyait traquer deux gamins ? C'était forcément ça. Pourquoi suivrait-il un adulte et un enfant ?
Banter dépassait à peine le mètre cinquante et était plutôt menue. On la prenait souvent pour une gamine. Et comme elle était assise en haut de la balançoire, elle avait donné l'impression d'être une enfant. Quel adulte s'assiérait en haut d'une balançoire ?
Elle avait aussi laissé pousser ses cheveux et les portait détachés. Ils cachaient probablement certains de ses traits, rendant difficile de deviner son âge exact. Ses yeux marron étaient assez grands, ce qui ajoutait à l'illusion de jeunesse, malgré ses vingt-huit ans.
Le feu changea et ils traversèrent la rue au petit trot. « La pharmacie », dit-elle en redirigeant Kyle.
Un demi-bloc plus loin se trouvaient une pharmacie, une station-service et un supermarché de chaîne qui desservaient le lotissement où ils vivaient. Les maisons étaient de standing supérieur.
Le quartier était agréable. Banter faisait parfois de petits contrôles de sécurité chez certains voisins âgés quand elle allait courir. Bien sûr, les voisins qu'elle visitait pensaient simplement qu'elle passait dire bonjour.
Elle et Kyle entrèrent dans la pharmacie. Les caissières les connaissaient et leur firent signe. Banter leur rendit leur salut en suivant Kyle. Il aimait parcourir les allées de long en large. Elle savait qu'il se dirigeait au final vers le rayon jouets.
Ils passèrent devant un nouvel employé. Il les suivit du regard jusqu'à ce qu'il comprenne qu'elle était une adulte et non une enfant.
Kyle s'arrêta pour voir les nouveautés au rayon jouets. Banter avait déjà établi que regarder et toucher, c'était autorisé. Par contre, elle ne cédait à aucune plainte s'il voulait qu'elle achète quelque chose.
Les deux garçons l'avaient déjà compris. Kyle regarda tous les jouets mais aucun ne sembla l'enthousiasmer. Elle se dit que c'était parce qu'il savait qu'il ne pouvait rien avoir.
« Allez, on va retrouver Colo », dit Banter au bout d'un moment.