Textos vers le Texas
Auteur·e
Natalie K
Lectures
155K
Chapitres
31
Souvenirs
SOPHIE
Je cours, je suis essoufflée, mais je sais que je ne peux pas m'arrêter. Il est si près que j'entends les brindilles sèches craquer sous ses pieds lourds. Je dois continuer, à bout de souffle ou pas.
Je ne peux pas le laisser gagner. Soudain, je trébuche, et le sol sec et craquelé m'écorche les genoux alors que je glisse comme si j'auditionnais pour une danse de hip-hop.
« Aïe ! » je crie.
Alors il s'arrête net. « Tu l'as ! C'est toi le chat ! » Il sourit de toutes ses dents en me tapant l'épaule, puis s'enfuit entre les arbres.
Je me souviens toujours de ce moment, mais je n'arrive jamais à me rappeler qui est le gamin avec qui je joue. Je me souviens qu'on était inséparables et à quel point je me sentais heureuse quand j'étais avec lui, mais son fichu nom ne me revient jamais. C'est comme s'il y avait un blocage dans ma tête.
« Maman, tu te souviens de ce garçon avec qui j'étais meilleure amie au Texas ? » Je regarde autour de moi.
Elle ne s'intéresse pas du tout à ce que je dis, assise avec son téléphone, en train de faire défiler Tinder.
« MAMAN ! » je crie.
Elle lève légèrement son joli visage, mais ses yeux restent rivés sur son téléphone. « Viens, dis-moi ce que tu penses de ce gars », dit-elle, ignorant ma question.
« À quoi bon ? Ce sera encore un crétin de toute façon. »
« Sophie, tous les hommes ne sont pas des crétins. Il faut que tu dépasses tes problèmes avec ton père et que tu te trouves un gentil garçon. »
Je secoue la tête. « Maman, ton palmarès amoureux suffirait à dégoûter n'importe qui des hommes. Regarde où l'amour nous a menées. Coincées dans cette Angleterre glaciale et sinistre. »
« Hé, Jeremy était gentil. Il t'a offert une belle vie ici et il prend encore de tes nouvelles. »
« J'aurais largement préféré que tu restes au Texas et que tu rencontres un gars du coin comme une femme normale. Mais non, il a fallu que tu fasses ta folle et que tu en choisisses un à des milliers de kilomètres, que tu me déracines de l'école et que tu nous fasses déménager ici. Tout ça sur un coup de tête. »
Ses yeux quittent enfin l'écran du téléphone. Elle mord sa lèvre inférieure et secoue la tête. « Tu ne me pardonneras jamais, c'est ça ? » Elle attend ma réponse avec appréhension.
« Non, Maman, je ne crois pas. Je ne peux pas m'empêcher de penser à ce qui aurait pu être. Je n'ai jamais eu d'amis ici. Je me suis toujours sentie à part. La seule personne avec qui je me souviens avoir eu un vrai lien, c'était ce garçon au Texas, et tu n'arrives même pas à te rappeler son nom. »
Elle se lève du canapé et traîne ses pantoufles duveteuses sur le parquet. « C'était ton meilleur ami, à ce qu'il paraît. Pourquoi tu ne te souviens pas de son foutu nom, toi ? »
Je la suis du regard. « J'avais huit ans. C'était il y a dix-sept ans », je lui lance tandis qu'elle s'éloigne.
En quittant la pièce, elle crie par-dessus son épaule : « Eh bien, retrouve-le si c'est si important pour toi. »
La vieille dame m'a donné une idée. Ce ne serait pas impossible de le retrouver avec la technologie d'aujourd'hui. Il n'habitait pas dans la même ville que moi.
J'ai un vague souvenir qu'il rendait souvent visite à sa tante, et pendant un court moment, il a même vécu chez elle. Ça devrait réduire les possibilités. Peu d'enfants vivaient chez leur tante dans cette petite ville.
Ce soir-là, je me couche pleine d'espoir. Ça peut sembler fou, et je sais que si jamais je lui reparlais, il serait une personne complètement différente aujourd'hui. Il ne serait plus ce gamin de sept ans avec qui je poussais des cris de joie, ni ce garçon dont les câlins étaient si bons que je m'y sentais toujours en sécurité.
J'ai pensé à lui pendant dix-sept ans, mais je le vois encore comme ce garçon, jamais comme un homme. Il n'est peut-être même plus en vie, pour ce que j'en sais, ou il est sûrement marié et a déménagé. Toutes ces pensées tournent dans ma tête alors que j'essaie de m'endormir.
« Tant pis », je me dis en repoussant ma couette. J'ouvre mon ordinateur portable et je commence mes recherches. Je me dis que le meilleur point de départ, ce sont les réseaux sociaux, Facebook et Instagram. Je passe des heures à regarder les profils d'hommes qui ont cette petite ville comme localisation.
« C'est sans espoir », je dis alors que mes yeux deviennent vitreux et que je referme mon ordinateur d'un coup sec. Comment pourrais-je jamais le retrouver alors que je n'ai aucune idée de ce à quoi il ressemble ?
Je suis réveillée par Maman qui glousse dans la cuisine. J'imagine qu'elle a trouvé un beau monsieur sur Tinder pour lui faire la cour. Ma mère est une romantique dans l'âme, toujours à la recherche de son âme sœur. Elle croit toujours l'avoir trouvé jusqu'à ce que la nouveauté s'estompe et qu'elle ne supporte plus d'être près de lui. Eh oui ! Ses relations deviennent toxiques très vite.
« Sophie ! » crie Maman. « Je sors, alors bouge tes fesses. »
Je me glisse hors du lit et me penche à la porte de ma chambre. « Où est-ce que tu vas si tôt ? »
« Je vais prendre le petit-déjeuner avec Jim. »
« Jim qui ? »
« Jim, Jim. C'est un gars à qui je parle depuis un moment. »
Je lève les yeux au ciel en refermant la porte. Je ne peux pas supporter de l'entendre parler sans fin d'un autre idiot qui partira aussi vite qu'il est arrivé. « Je serai au boulot jusqu'à tard », je lui lance en retournant me coucher.
Ma vie est tellement monotone. Je me demande souvent ce qu'il y a d'autre. Ce n'est quand même pas possible que ce soit tout. Je ne suis pas née pour travailler et payer des factures. Je sais que j'ai ma part de responsabilité dans cette vie terne. Je choisis de ne me rapprocher de personne.
Je choisis de ne pas sortir avec les collègues après le travail, et je choisis de rester seule à la bibliothèque, à lire et à rêver de lieux au-delà de chez moi. Je suppose que je n'ai jamais eu le sentiment d'être à ma place avec qui que ce soit. J'ai eu des amis, mais ils étaient toujours si différents de moi.
Je me suis tenue à l'écart, et au bout du compte, ils sont tous passés à autre chose sans moi. Maintenant, mon seul lien avec le monde extérieur, c'est le travail. Je travaille au cinéma du quartier et je fais tout mon possible pour me retrouver dans la salle de projection pendant mes heures de service.
Là-bas, je peux prendre mon livre et lire les pieds en éventail. De temps en temps, je regarde le film si c'est quelque chose de bien.
Mon service ne commence pas avant l'après-midi aujourd'hui, alors je décide de continuer ma recherche de mon garçon du Texas. Je ne sais toujours pas ce que je cherche, mais je sais que je dois tenter le coup.
Wilmington, au Texas, est une petite ville, mais je trouve une page Facebook. Par chance, le rodéo y est très populaire, donc beaucoup de gens visitent et passent par là pour les spectacles. Je lis les commentaires et repère quelques habitués.
Si ces gars ne sont pas lui, ils le connaissent peut-être. J'envoie un message à deux d'entre eux, un peu hésitante. C'est chercher une aiguille dans une botte de foin, mais il faut bien commencer quelque part. En plus, Maman disait toujours que les gens dans les petites villes y restent et y font leur vie, alors j'espère qu'il n'est pas parti.
Il est tard quand je finis le travail. Je suis tellement fatiguée que je monte directement dans ma chambre avec mon uniforme qui empeste le popcorn et ma casquette pas très glamour. Je n'entends pas Maman, mais ce n'est pas rare qu'elle ne revienne pas d'un petit-déjeuner, d'un déjeuner ou d'un dîner avec ces types.
Par le passé, elle a disparu pendant des jours. Oui, j'ai arrêté d'appeler la police après la deuxième fois.
Après ma douche, j'ouvre mon ordinateur portable et, à ma grande surprise, j'ai un message.
Je l'ouvre avant d'avoir le temps de me décourager. C'est un gars qui s'appelle Liam, de Wilmington. Il dit qu'il a vécu là-bas la plus grande partie de sa vie et qu'il sera ravi de répondre à mes questions.
Je souris en relisant sa réponse. C'est un beau garçon avec des cheveux courts et foncés et un corps bronzé et musclé. Difficile de ne pas rêver qu'il soit mon garçon mystère.
