Onaiza Khan
Un tuono mi svegliò verso le tre del pomeriggio.
Non c'era traccia di Daniel. Non c'era nemmeno cibo in tavola, e questo mi scosse più del dovuto.
Mi sentivo abbandonata. E affamata. E sola.
Non era mai successo prima. Un sacco di strane teorie cominciarono a prendere forma davanti a me.
Daniel era senza dubbio un criminale, e poteva essere fuggito per paura della polizia o di qualche altra banda e avermi lasciato indietro per evitare qualsiasi inconveniente. Oppure qualcuno poteva averlo ucciso.
Forse aveva semplicemente finito con me e aveva abbandonato le torture quotidiane e i problemi, cercando qualcosa, o piuttosto qualcuno, di nuovo.
Prima che potessi comprendere una qualsiasi di queste teorie, sentii di nuovo la pioggia che martellava incessantemente il tetto.
Stava facendo un lavoro encomiabile per spaventarmi fino al midollo. Persino per prendermi in giro. "Ora sei tutta sola" e pensieri di questo tipo.
Dovevo salvarmi dall'orrore prima che mi pietrificasse, così accesi la TV, continuando Lost dall'episodio dodici in poi.
Dopo qualche puntata, il mio stomaco iniziò a brontolare da morire. Il bisogno fisico primario di cibo stava soggiogando il bisogno di protezione e sicurezza.
Provai ad aprire la porta, ma aveva un codice. Non c'era modo di sbloccarla.
Stavo morendo di fame e non sapevo cosa fare o dove andare.
Andai alla finestra. Da questo lato della casa, tutto ciò che potevo vedere erano le montagne e una piccola strada.
Il vialetto e il portone principale erano sul lato opposto. Quindi, anche se avessi continuato a fare gesti alla finestra, era improbabile che qualcuno mi vedesse e venisse ad aiutarmi.
Quella stradina che avevo notato era coperta da uno strato di neve. Un po' insolito per luglio, ma non del tutto impossibile a quest'altezza delle montagne.
Forse i domestici non erano riusciti a venire a causa della neve. E anche Daniel. Poteva essere bloccato da qualche parte. Probabilmente tutto questo era solo una piccola seccatura che ci aveva portato fuori programma.
Tornai a letto e guardai otto episodi di seguito. I due ragazzi che prima avevano trovato una misteriosa botola, John e Boone, stavano cercando di aprirla ma non ci riuscivano.
Quel portello mi ricordava la mia piccola avventura di ieri sera e avevo una gran voglia di scendere di nuovo quelle scale. Ma ancora una volta, ero più spaventata che mai. Erano quasi le dieci. Doveva essere molto buio là sotto.
Alla fine decisi di andare. Non ero comunque perfettamente e del tutto al sicuro dove mi trovavo. Seguii in modo corretto tutti i passaggi e il desiderio di una luce d'emergenza o di una luce del telefono continuò a tormentarmi per tutto il tempo.
Questa volta scesi i gradini con cautela. Quattro rampe di scale. Ringraziai Dio quando capii che non ce n'erano più. Era troppo esercizio a stomaco vuoto. Non sapevo nemmeno quando avrei di nuovo odorato del cibo.
Anche se avevo passato tutto il giorno immersa nelle mie preoccupazioni e insicurezze, notai che non avevo sentito una sola voce per tutto il giorno. E anche quando mi trovavo là sotto non riuscivo a sentire nulla, così pensai che forse prima me lo ero solo immaginato.
Tutto ciò che vedevo era il buio, così scuro e nero che non riuscivo a distinguere nulla. Continuai a camminare con noncuranza, finché sbattei contro una sedia e finalmente udii la voce che desideravo ardentemente sentire.
"Chi c'è?"
Era una voce cupa e bassa. Non so perché mi era sembrata cupa; forse erano solo le tenebre intorno che la rendevano oscura, ma c'era qualcosa di molto innaturale.
Mescolato con il silenzio nella stanza, tutto ciò risultava molto spaventoso e terrificante.
"Sono io", sussurrai.
Come deve essergli sembrato idiota. Era un perfetto sconosciuto e non aveva idea di chi diavolo fossi.
Ma il mio stato attuale non mi aiutava a rimanere sana di mente e diplomatica, quindi non potevo biasimarmi. E non me ne preoccupai molto. Mi limitai a porgli una serie di domande.
"Chi sei e perché sei qui? Sei stato torturato? Per quale motivo? Daniel ti ha portato qui?"
I miei occhi cominciarono ad adattarsi all'oscurità e capii che era legato a una sedia con catene di ferro. E Dio, erano enormi, così grandi da legare un dinosauro.
Se fossi stata io con quelle catene, sarei morta in un paio d'ore. L'idea di avere paura stava diventando realtà ora. Questo è ciò che si prova a essere veramente spaventati, mi dissi.
"L'ho chiesto prima io", replicò con disinvoltura.
Mi aspettavo una risposta, eppure la sua voce mi fece sobbalzare. Non capii subito cosa volesse dire con "L'ho chiesto prima io". Avevo quasi dimenticato la sua domanda. Erano le conseguenze della fame.
Ma quando cominciai a diventare più furba e mi unii al dialogo, realizzai che una persona in quello stato avrebbe dovuto essere terrorizzata quanto me nel vedere qualcuno.
Ma invece era calmo e composto. Sembrava persino a suo agio lì.
"Io vivo qui. Voglio dire che sono tenuta qui contro la mia volontà. Proprio come te", risposi piano. Dovevo in qualche modo iniziare una conversazione con lui. Perché esattamente? Non lo sapevo ancora.
A questo punto, ero proprio di fronte a lui. Continuava a controllarmi dalla testa ai piedi e alla fine disse con la sua voce profonda e gutturale:
"Sembri un gattino innocuo, un semplice essere umano. Perché ti ha rinchiuso qui?"
Okay, mi ha chiamato semplice essere umano, questo fa di lui non un semplice essere umano? Dovetti ricorrere a tutto il mio coraggio per continuare la conversazione con disinvoltura.
"Sì, e tu devi trasformarti in un drago quando sei arrabbiato. Giusto?" Ridacchiai un po' cercando di tenere la paura lontana dalla mia voce.
Anche lui rise alle mie parole. Una risata vera e genuina. Era il modo in cui rideva mio padre.
Stavo continuamente cedendo alle distrazioni, cosa che odiavo, e stava diventando più difficile tenere sotto controllo tutto ciò che stava accadendo.
"No, non mi trasformo in niente; mi ha rinchiuso qui perché non posso essere bruciato dal fuoco", rispose educatamente.
Ero confusa. Non sapevo cosa dire, ma lui continuò a parlare.
"Ha detto di avermi visto salvare una ragazza da una casa in fiamme e, dato che non mi ero procurato nemmeno una vescica, si è insospettito. Mi ha portato qui e ora vuole sapere il mio cazzo di segreto".
Mi ci volle di nuovo un po' di tempo per elaborare tutto questo.
Daniel lo aveva portato qui perché pensava che quest'uomo non potesse essere bruciato dal fuoco. Se l'aveva fatto, doveva essere vero; non avrebbe corso un rischio del genere solo per un semplice sospetto. Nessuno lo avrebbe fatto.
Non volevo che capisse che avevo paura, così cercai di nuovo di parlargli in modo distaccato.
"Quindi sei come Daenerys Targaryen, eh?" ridacchiai.
"Scusa, cos'è?"
Va bene, non conosceva Daenerys, non guardava Il Trono di Spade. Non che avesse importanza, ma avevo un argomento in meno di cui parlare con lui.
"Mi stavo riferendo a un programma televisivo, Il Trono di Spade, che a quanto pare non guardi".
"Il Trono di Spade, eh? Mia nonna guarda quella merda… vecchia pazza".
"Chi altro c'è nella tua famiglia? Voglio dire, oltre a tua nonna?"
Di nuovo, non sapevo da dove venisse. Cosa mi importava della sua famiglia?
"Il nonno. Mia madre e mio padre sono morti quando ero piccolo. I tuoi?"
"Mamma, papà e una sorellina". Una lacrima si formò all'angolo del mio occhio e cambiai immediatamente argomento.
"Quindi davvero non ti bruci?"
"Sì, e le mie ferite si rimarginano immediatamente. Questo tizio continua a farmi il culo e io continuo a guarire davanti ai suoi occhi abbacinati. Figlio di puttana".
Probabilmente era un vampiro, perché i vampiri guariscono subito, ma si bruciano anche col fuoco, cosa che lui non faceva.
Era come Wolverine, quindi. Ero pronta a scommettere che non conosceva nemmeno lui, quindi era inutile parlarne.
Ci fu un lungo silenzio. Voglio dire, avrebbe dovuto capire che questo è troppo da sopportare per un "semplice essere umano". Avevo visto questo genere di cose in TV e nei film, ma mai dal vivo.
I miei pensieri giravano intorno al suo corpo sovrumano, alla sua vita e al modo in cui tutto funzionava. Stavo cercando di capire cosa fosse realmente quando lui ruppe il silenzio.
"Come ti chiami, ragazza?"
E questo cambiò tutto. Ero arrabbiata e confusa, con un gran desiderio di piangere, ma come avevo deciso prima, non volevo mostrargli la mia debolezza, così reagii con rabbia.
"Perché dovrei dirtelo?"
Senza degnarlo di un altro sguardo, tornai di corsa verso le scale. Continuai a correre al piano di sopra e chiusi tutte le finestre e le porte e infine anche la porta della biblioteca.
Nella comodità della mia stanza, cominciai a piangere forte. Soffocando e gridando. E la porta si aprì.
Daniel era lì, in piedi sulla soglia.
Non mi voltai verso di lui e continuai a singhiozzare. Non mi importava che fosse lì. Non ero più abbastanza forte per nascondergli la mia debolezza, e in un istante era inginocchiato davanti a me, guardandomi negli occhi.
"Cos'è successo, tesoro? Cosa c'è che non va?" continuava a ripetere, e io sobbalzai indietro con rabbia.
"Come mi chiamo?" urlai con una forza che non sapevo di avere.
"Oh, mio Dio. È questo che ti preoccupa, Norah?"
"Stai mentendo". Lo sapevo. Non era il mio nome.
"Perché dovrei mentirti, piccola?" Sembrava quasi sincero nel pronunciare quelle parole. Ma l'esperienza mi aveva insegnato a non fidarmi di lui. Ero già stata ingannata abbastanza.
"Perché stai cercando di farmi impazzire. Com'è possibile che io ricordi il tuo nome ma non il mio? Cosa mi hai fatto?"
Devo ammettere di averlo preso alla sprovvista e confuso per un attimo, ma fu veloce nel trovare una risposta manipolatrice.
"Non ho fatto niente. Sei solo stressata. Perché non ceni e dormi un po'? Ho la tua pizza preferita".
Lo spinsi da parte e mi stesi a letto. Mi rifiutai di mangiare qualcosa. Non sapevo cosa potesse avermi dato da mangiare. Poteva avermi drogato per tutto questo tempo per farmi perdere la memoria.
Ripensandoci, c'erano molte cose che non ricordavo. I nomi dei miei genitori. Vedevo i loro volti sorridere, la mia sorellina correre per tutta la casa. Ma nessun nome, nessun numero.
Quella fu la prima volta che pensai di voler morire. Immediatamente, se possibile. Ma lui non me lo avrebbe permesso. Così decisi di aspettare che se ne andasse per buttarmi dalla finestra della biblioteca. Il giorno dopo. Il mattino presto.