A Pequena Companheira do Alfa
Autor
Myranda Rae
Leituras
2,6M
Capítulos
52
Pesadelos e Banhos de Café Frio
RHIANNON
Acordo de repente, o suor escorrendo pelo pescoço. Antes que eu esqueça qualquer coisa, pego meu diário e acendo o abajur pequeno da cabeceira. Preciso anotar todos os pedaços que consigo lembrar.
Imagens de mãos finas com unhas longas e sujas e correntes enferrujadas piscam na minha cabeça. Tremo, lembrando dos gritos e do cheiro de sangue no ar.
Fecho os olhos e faço um desenho rápido das mãos, me obrigando a visualizar cada detalhe.
O anel grande e azul no dedo indicador tem detalhes que estão sumindo, escapando da minha memória antes que eu consiga desenhá-los.
Respiro fundo e coloco o caderno debaixo do travesseiro de novo. Olho em volta do meu quarto na luz fraca do abajur pequeno.
Passo as mãos pela manta rosa e macia espalhada sobre as minhas pernas. Quando foi que comprei isso? Eu queria rosa ou era só o que tinha? Eu gosto de rosa? Acho que não.
Meu despertador começa a apitar, me tirando dos pensamentos. Saio da cama e começo a me arrumar para o dia. Abro o guarda-roupa e passo os dedos pelas roupas penduradas ali.
Tudo parece novo em folha. Não tem etiquetas, mas nada parece usado. Na verdade, tudo neste apartamento parece assim.
Cada livro, cada almofada, tudo parece novo — nenhuma das minhas velas foi acesa.
O lugar inteiro parece que eu comprei tudo novinho, arrumei e então saí direto para a rua, onde fui atropelada por um carro.
Nada parece vivido ou amado. Não tem uma única coisa aqui que pareça que tive algum tipo de ligação com ela.
Escolho uma saia longa preta e um body branco de gola alta e manga comprida.
Depois de tomar banho e me vestir, faço café na minha cozinha minúscula. A cafeteira é a única coisa neste apartamento que não duvido ter comprado. Eu amo café.
Quando acordei no hospital depois do acidente, me deram um com a primeira refeição. Foi amor ao primeiro gole.
Fechando a tampa do meu copo térmico, caminho até a porta. Depois de colocar a jaqueta e as luvas, desço a escada estreita e rangente até a rua.
Meu apartamento fica em cima de uma padaria que fechou há vários anos.
O ar frio bate no meu rosto assim que abro a porta. Felizmente, a biblioteca fica a apenas alguns quarteirões daqui.
Chego bem quando Florence estaciona o carro no estacionamento. Ela é uma senhora mais velha e doce, a bibliotecária-chefe.
Eu queria ter me aberto mais com ela antes do meu acidente. Ela mal sabe alguma coisa sobre mim. Nada que eu não consiga descobrir pelo meu apartamento, de qualquer forma.
Oito meses atrás, quando acordei no hospital, os médicos me disseram que com o tempo eu poderia recuperar memórias ou pedaços de memórias da minha vida anterior.
Ainda não tenho nada, nem uma única memória além dos sonhos assustadores. Flo tenta ajudar no que pode, mas pelo visto, eu era muito fechada.
“Bom dia, querida” a voz alegre dela ecoando no ar gelado e silencioso.
“Bom dia, Flo.” Tomo o último gole do meu café. “Está congelando hoje!”
“Acho que vamos ver neve!”
Sorrio para ela enquanto me apresso para destrancar as portas. Tem algo em Flo que é reconfortante. Não tenho família.
De acordo com a papelada no meu apartamento, meus pais morreram há vários anos. Flo parece a avó que não me lembro de ter tido.
À tarde, estou exausta. Decidi fazer uma exposição de romances na entrada principal para o Dia dos Namorados, e tenho certeza de que mordi mais do que posso mastigar.
O papel de fundo é tão comprido quanto meu corpo, e tenho que ficar em pé numa escada — na ponta dos pés — para alcançá-lo. Dizer que tenho lutado é pouco.
“Terminou?” Flo pergunta quando passo pela recepção.
“Nem perto! Estou fazendo uma pausa para o café.”
“Por que você não tenta água, querida? Sabe, se hidratar?”
“Você usa água para fazer café, Flo.”
Ela balança a cabeça com um sorriso. Meus níveis de consumo de café provavelmente estão chegando em níveis perigosos.
Depois de fazer minha xícara fumegante, volto para a exposição. Meu design é um fundo vermelho profundo com um casal dançando recortado de papel preto para parecer silhuetas.
Pendurei o papel vermelho; agora é hora de pendurar o casal que recortei com cuidado de um pedaço enorme de papel preto. Os recortes são quase tão altos quanto eu.
Isso não quer dizer muita coisa — sou bem baixinha.
Quando termino, limpo rapidamente a área. Pegando meu café agora frio do lugar esquecido no chão, dou um passo para trás para olhar meu trabalho.
É um bom trabalho, e estou orgulhosa dele. Encaro o casal de papel se segurando, dançando. Estou ficando com ciúmes das pessoas de papel que eu mesma fiz?
Por que sou tão solteira?
Quando voltei ao trabalho pela primeira vez, perguntei à Flo se eu já tinha mencionado algum namorado. Ela disse que não. Pelo que consigo deduzir do meu apartamento, nunca nem falei com um homem. Não tem uma única evidência de que tenho algum tipo de vida social.
Suspiro. Patético.
Quando me viro para voltar para dentro do pequeno hall de entrada, sou jogada no chão. Sento, ofegante e tossindo com o café frio que agora está em todo lugar.
“Ah, merda! Desculpa, não te vi aí.”
Olho para cima e vejo um gigante em pé sobre mim. Esfregando os olhos para tirar o café, percebo o que aconteceu.
Bem quando me virei, ele abriu a porta, e eu entrei nela ao mesmo tempo em que ele a empurrou contra mim. O resultado é uma cabeça dolorida, uma bunda machucada e um banho de café.
O gigante estende a mão para mim. Quando coloco minha mão na dele, ele me puxa como uma boneca de pano.
“Desculpa por isso. Sou o Hunter.”
“Tudo bem, eu não estava olhando para onde estava indo.” Limpo o café das bochechas com as mangas. Estou tão feliz por ter usado branco hoje.
Agora que estou em pé, olho para o homem de novo. Ele ainda parece um gigante.
“Estou procurando a Flo. Ela está aqui?”
“Sim, ela está logo ali dentro na recepção.” Aponto através do segundo conjunto de portas.
“Obrigado, e de novo, sinto muito mesmo. Você é tão baixinha que não te vi pela janelinha da porta” ele ri.
Um pouco mais tarde, o homem gigante passa por mim a caminho da saída enquanto esfrego o café derramado do chão.
Ele parece culpado. “Sinto muito por criar toda essa limpeza extra para você.”
“Não se preocupe. Provavelmente já era hora de esfregar essa área mesmo.” Dou a ele um pequeno sorriso. Embora estar encharcada de café frio não seja minha coisa favorita, foi um acidente.
Depois que ele sai, tranco as portas atrás dele. É oficialmente hora de fechar.
Quando volto para a biblioteca principal, encontro Flo colocando as devoluções de hoje de volta nas prateleiras.
“Ah, querida! O que aconteceu com você?”
“Houve um pequeno acidente com café.”
“Você não se queimou, queimou?”
“Não, estava gelado.”
“Ah, que bom! Você poderia ter se escaldado! Ei” ela muda de assunto “, você vem jantar na minha casa amanhã? Encontrei uma receita nova de enchiladas e você não pode fazer isso só para uma pessoa!”
“Claro, Flo. Parece legal, obrigada.”
Flo me convida para jantar com frequência. Acho que ela sente pena da minha vida solitária, triste e sem graça.
Aprecio os convites dela e o pouco de interação humana extra que eles me dão. Ela também é uma excelente cozinheira.
“Pode ir, querida. Tenho certeza de que você quer se trocar. Eu fecho.”
“Obrigada, Flo!”
Depois de nos despedirmos, começo a curta caminhada para casa. Suspiro na escuridão. O sol se põe tão cedo. Mal posso esperar pelo verão.
Não me lembro quais eram minhas preferências antigas, mas definitivamente gosto de verão agora.
***
Saindo do chuveiro, me viro para olhar a cicatriz na minha omoplata. Não é muito grande, mas é dolorosa.
Minhas omoplatas e a parte superior das costas sempre doem. É como uma dor latejante. Não importa o que eu faça — analgésicos, compressas quentes, ioga — nada ajuda.
Depois de estar vestida no meu pijama, decido olhar minhas estantes de livros. Pego cada livro da prateleira e sacudo as páginas, procurando por qualquer coisa — um pedaço de papel, uma foto, uma pista.
Depois de ter olhado todos os livros, sento desanimada. Não sei o que esperava encontrar; esta não é a primeira vez que faço isso, nem mesmo a segunda.
Sentada no meu sofá pequeno, rolo pela Netflix. Escolho um filme aleatório e aperto Play, esperando que traga de volta uma memória. Atacando minha refeição de fettuccine no micro-ondas, tento relaxar.
Quando The Other Guys termina, nenhuma memória voltou. Não faço ideia se já vi antes, mas ri bastante, então não é uma perda total.
Esfrego meu ombro dolorido enquanto subo na cama. Enquanto me aconchego nos cobertores, luto contra a sensação familiar de pavor se instalando no meu peito.
Odeio dormir; os pesadelos são tão vívidos e assustadores que preferiria pular o sono completamente.
Me forçando a fechar os olhos, respiro fundo algumas vezes. Tenho que dormir. O sono é quando as memórias vêm.
