Jogando para Vencer
Autor
Noah Ashlee
Leituras
2,5M
Capítulos
45
Prólogo
Dia da Formatura
Oito Anos Antes
Noelle
Verifico meu relógio pelo que parece ser a quinquagésima vez na última hora. Estou sentada no mesmo sofá que coça, claramente muito usado, pelo que parece ser uma eternidade.
Não sei nem por que concordei em vir nessa festa idiota. Quer dizer, nem é como se Carson Vader estivesse terminando o ensino médio esse ano.
Mas ele está no time de futebol americano e não tem como a turma de 2013 dizer não para bebida grátis.
Pego minha cerveja intocada da mesa de centro de vidro e finjo dar um gole antes de colocá-la de volta.
Não sei nem por que me dou ao trabalho de fingir. Fingir beber é coisa de garota que quer evitar que os caras tragam bebida pra ela, e eu não tenho esse problema.
Sou praticamente invisível na Peach Creek High School e, acredite, isso é difícil de conseguir numa cidade com menos de cinco mil habitantes.
Porém, acho que quando você cresce como o lixo de trailer da cidade, ser invisível é melhor que a outra opção.
Só existe uma pessoa nesse mundo que me enxerga melhor que ninguém, que sabe tudo sobre mim. Que eu sei que sempre estará lá por mim, não importa o quê. Meu melhor amigo, Cin.
O único problema é que meu cérebro parece não conseguir entender que o que claramente é amor de amizade da parte dele é tudo que devemos ter.
Eu só queria que esse aperto desconfortável no peito me desse uma noite de folga pra eu poder fazer o que preciso.
Não desista agora.
Recosto no sofá desconfortável e suspiro, depois verifico meu relógio de novo, porque exatamente quarenta e sete minutos atrás, Cin subiu as escadas com Belinda Carter, presidente da turma júnior e capitã do time de natação.
Não o vi desde então.
Queria poder dizer que esse comportamento patético que estou demonstrando agora é algo único, mas aí estaria mentindo.
Posso não ir em todas as festas — bem, em nenhuma festa na verdade — mas isso não significa que eu não tenha passado um sábado à noite inteiro sentada em casa esperando Cin ligar em algum horário tardio.
São esses os momentos que olho pra trás e me sinto envergonhada. Se tenho algum arrependimento sobre o ensino médio, é ter Cin como meu único amigo.
Sempre fui tímida, bem quieta de um jeito que não me dá muitas amigas, e embora eu tenha evoluído muito desde o trailer park, as pessoas por aqui não esquecem tão facilmente.
Elas só ficam melhores em esconder a antipatia atrás de sorrisos educados — ou pior, os olhares vazios e indiferentes que dizem: Eu nem te vejo.
Mal posso esperar pela faculdade. Houve uma época em que nunca pensei que iria, mas isso é só mais uma coisa que Cin não aceitaria.
Rio baixinho da lembrança de estar sentada à mesa de jantar estudando pro ACT. Cin basicamente me deu uma bronca, dizendo “Pessoas com notas máximas vão pra universidade”.
Na época, ignorei ele. Ir bem na escola pra entrar na faculdade não era meu objetivo. A escola era uma ferramenta que eu usava pra mostrar algum controle sobre minha vida.
Eu precisava de algo, qualquer coisa pra me separar do nome que eu tinha.
Não trabalhei por uma média quatro e meio por nada além da sensação boa que me dava dizer que eu não era nada como minha mãe viciada em drogas e meu pai vagabundo.
Mas, como sempre, Cin me convenceu. Então, me inscrevi em todas as faculdades do estado da Geórgia e decidi frequentar uma faculdade feminina bem conhecida, com planos de me formar em administração de empresas.
Por fora, minha vida finalmente parece estar se encaixando depois de tantos anos de decepção e problemas.
Porém, minhas emoções? Meu coração? Permanecem num estado constante de querer algo que nunca terei.
Exatamente às onze e treze, Cin desce as escadas com uma confiança tranquila que aprendi a amar e invejar ao mesmo tempo ao longo dos anos.
Seus cachos escuros, quase pretos, estão um pouco bagunçados e aquelas covinhas dele são fáceis de ver no sorriso largo.
Como a idiota que sou, sigo ele com os olhos até a cozinha, soltando o ar com alívio quando não vejo Belinda vindo atrás.
Observo enquanto ele conversa e ri com alguns dos caras do time de beisebol dele, os olhos brilhando — ainda empolgados por terem vencido o campeonato estadual.
E como a idiota que sempre fui, quando Cin direciona a atenção pra mim, minha barriga dá um nó.
“Está pronta pra ir?” ele faz sinal pra mim, e eu aceno.
Espero pacientemente na porta da frente enquanto Cin se despede dos amigos, e quando estou do lado de fora, respiro o ar fresco pra lavar o cheiro de bebedeira adolescente.
Grata por finalmente ter Cin só pra mim, sigo ele até o Jeep e pulo no banco do passageiro antes mesmo dele chegar no carro. Ele entra ao meu lado e o luar brilha na pedra verde do anel de campeão dele.
Não preciso perguntar pra onde estamos indo porque temos a mesma tradição de sábado à noite desde que me lembro.
Não importa quão tarde seja, quando estamos os dois em casa, sempre subimos no telhado da casa dele e dividimos um pacote inteiro de Oreos. Os únicos dias que perdemos são quando ele viaja pro beisebol com o time de verão.
Quando chegamos, não me surpreendo ao ver que não há carros na garagem.
O pai do Cin é neurocirurgião e está fora quase o tempo todo agora. Na verdade, posso contar nos dedos de uma mão o número de vezes que ele chegou em casa num horário decente desde que Geraldine morreu.
Sigo ele pra dentro da casa grande e vazia em que estive tantas vezes antes e subimos as escadas de dois em dois degraus pra chegar ao quarto de hóspedes. Lá, saímos pela janela e vamos pro nosso lugar de sempre.
É um milagre nenhum de nós ter caído considerando que encontramos esse lugar quando éramos só crianças.
Aliso meu vestido antes de deitar de costas no cobertor que Cin estendeu sobre as telhas e olho pras estrelas. São momentos como esses que vou sentir mais falta quando Cin e eu formos pra universidade.
E assim, minhas palmas começam a suar.
Porque ainda não contei a ele que não vamos frequentar a UGA juntos.
Na época, pareceu a melhor ideia — o que poderia ser melhor que ir pra faculdade com seu melhor amigo? Mas depois de ver Cin transar com quase todas as garotas de Peach Creek, Geórgia, durante todo o ensino médio...
Bem, digamos que não tenho certeza se meu coração seria capaz de sobreviver mais quatro anos disso.
“O que aconteceu com Belinda?” Rio baixinho.
Não tenho certeza se realmente quero saber. Mas quero. Sempre quero. Senão minha imaginação vai preencher os espaços vazios e isso é pior que não saber.
Cin dá de ombros. “Ela estava dormindo quando saí.”
“Você é terrível” murmuro, balançando a cabeça.
“Palavra difícil.” Cin joga um Oreo pra mim e ele cai na minha barriga. Separo os biscoitos, lambo o recheio do meio e depois como as duas metades. Cin balança a cabeça pra mim com nojo fingido.
“Nem todos nós temos uma carreira futura no beisebol. Alguns de nós vão realmente ter que pensar pra viver, imagina só...” Faço um som de reprovação com os dentes e Cin leva a mão ao coração.
“Ai.”
“A verdade dói.”
“Ei, queria perguntar. Você pagou a taxa pra reservar seu dormitório? Recebi um email dizendo que o prazo está chegando e o preço aumenta depois, então pensei em perguntar.”
E aí está. O assunto que venho tentando evitar o mês inteiro. Você não pode continuar mentindo pra ele, Noelle. Engulo em seco, o biscoito virando pó no caminho.
“Se for sobre o dinheiro...”
“Não é isso” interrompo ele.
Cin franze a testa. “Tá... Então qual é o problema?”
Minhas mãos se agitam no meu colo e solto um suspiro que venho segurando o mês inteiro. “Cin... Não vou pra UGA.”
Meu melhor amigo muda pra posição sentada. A expressão de confusão cobre seus traços lindos e desvio o olhar pra evitar a traição nos olhos dele.
Há uma longa pausa. Então sua voz calma e profunda interrompe o canto das cigarras.
“Como assim você não vai? Como você pode não ir pra faculdade, NoNo? Eu não...”
“Ainda vou pra faculdade” apresso em garantir. “Só decidi ir... sabe, pra outro lugar.”
A carranca dele volta. Mesmo bravo, ele ainda é o homem mais lindo que já vi. “Onde?” ele exige.
“Uma instituição feminina altamente respeitada e reconhecida em Atlanta.”
Cin me encara por um longo tempo e tento ler a expressão dele, mas está completamente vazia, não revelando nada. Eventualmente os cantos da boca dele se curvam num sorriso de lado. “Faculdade só de garotas, é?”
Bufo e suspiro aliviada ao mesmo tempo. “É... Eu não vou deixar você me visitar.”
“Talvez eu me inscreva. Faculdades gostam de diversidade.”
Dou um soco brincalhão no braço dele, mas suspiro por dentro. Isso aqui é exatamente a razão pela qual estou colocando alguma distância entre Cin e eu.
Não posso continuar fingindo que não despedaça meu coração toda vez que tenho que ouvir sobre o sexo no banco de trás dele com Lisa a líder de torcida ou Holly do time de softball.
E embora conversemos e brincamos sobre isso tão casualmente, ele não tem a menor ideia de que é exatamente isso que está acontecendo comigo por dentro.
Porque estou apaixonada pelo meu melhor amigo desde que o conheço, e saber que vou viver o resto da minha vida presa na friend zone já é suficientemente esmagador sem piorar.
“Você tem que me deixar ir alguma hora, Cin. Não vamos estar tendo pijamadas em barracas ou sentados no telhado comendo porcaria aos trinta anos” lembro ele.
Por um tempo, ele não fala, e os sons altos dos insetos noturnos correm pra preencher o silêncio.
Me perguntei a infância inteira o que mantinha as pessoas nessa cidade pequena com sua falta de economia e diversidade, mas a paz que traz à noite? Os verões lindos?
Às vezes, sentada aqui ao lado do Cin, não tenho essa vontade constante e sufocante de empacotar tudo que possuo e pular no próximo ônibus pra sair daqui.
Mas não posso passar a próxima década da minha vida presa no piloto automático, passando por merdas enquanto espero por aqueles momentos raros e lindos que eram poucos e distantes demais crescendo.
Peach Creek é onde você casa com o amor do colégio, engravida e permanece amarrada a uma vida de serviço, sacrifício e compromisso.
Talvez esse seja o sonho pra maioria das garotas com quem frequentei o ensino médio, mas nunca me foi permitido sonhar.
Desde o momento em que fiz quatorze anos, consegui meu primeiro emprego varrendo o chão no Ray's Grocer e trabalhei até chegar a assistente de gerente meio período enquanto mantinha minhas notas, evitava casa e estudava pros SATs.
Tudo pra poder manter um teto sobre as cabeças dos meus primos pequenos e comida nas nossas barrigas.
Por mais que eu ame Cin, ele nunca vai entender o que é caminhar sozinha entre uma massa de privilégio. Não quando o preço de uma taxa de inscrição pra faculdade é um mês de pão, ovos e leite.
Não vivemos em mundos diferentes apenas fisicamente, mas nossos cérebros funcionam de formas completamente diferentes. Pra ele, não há consequências. Pra mim, há uma pra cada decisão que tomo.
Isso acima de tudo é por que estou pronta pra seguir em frente de Peach Creek. E de Cincinnati Barker.
“Eu sei” ele sussurra como se concordasse com meus pensamentos em vez de responder às minhas palavras. “Eu sei.”
