Instinto Antinatural 2: Sozinha
Autor
G. M. Marks
Leituras
129K
Capítulos
31
Corrupção
Livro 2: Sozinha
VOCÊ
“Ela é inútil! Velha demais e inútil!”
Seu coração dispara enquanto você ouve seu pai gritar do outro lado da porta do quarto. Suas costas estão pressionadas contra a parede. Você queria poder atravessá-la e fugir.
Fugir para longe.
Para a liberdade.
Sua mãe diz alguma coisa. Você se esforça para ouvir, mas a voz dela é baixa demais. Como sempre, ela não tem força alguma contra seu pai.
“Não importa se ela gosta dele ou não”, ele grita de volta. “Ele é o único homem que a quer. Ela não tem o direito de dizer não.”
Você prende a respiração quando os passos pesados do seu pai ecoam pelo corredor. A casa inteira parece tremer com a raiva dele.
Ele para na frente da sua porta e chama seu nome.
Você não responde.
Ele gira a maçaneta. “Abre a porta. Abre essa porra de porta, menina, ou eu vou derrubá-la!”
Você respira trêmula e obedece. Está suando e tremendo tanto que precisa usar as duas mãos para girar a maçaneta.
Seu pai é um homem grande, muito mais alto que você.
“O que significa isso?” ele diz em um sussurro raivoso, olhos cheios de fúria.
Você recua enquanto ele entra. Atrás dele, sua mãe está parada na porta, curvada, o cabelo cobrindo as lágrimas e o roxo no rosto.
Ela segura o batente da porta com os dedos longos e finos.
Você não consegue falar quando suas pernas batem na beirada da cama e você se senta.
“Você tem sorte de ele te querer, sua putinha.”
As palavras explodem de você. “Eu não sou puta!”
O tapa dele te joga para trás. O sangue sobe para sua bochecha. Seus ouvidos pulsam com o som do seu coração acelerado.
Por um momento, sua visão escurece. Quando volta, você está deitada tremendo na cama e ele está em pé sobre você.
Ele te olha com nojo. “E mentirosa. Você tem sorte dele te querer. Uma putinha mentirosa.”
Suas lágrimas escorrem grossas e rápidas. Elas ardem na sua bochecha. Os soluços te fazem engasgar.
Seu pai nunca foi um homem agradável, mas desde o seu teste de “pureza", dois anos atrás, ele se tornou um monstro completo.
Você não consegue explicar por que falhou. O ministro não deveria ter conseguido enfiar os dedos em você daquele jeito. Você se lembra da expressão no rosto dele.
Aquele olhar chocado e enojado. É o mesmo olhar que seu pai tem agora.
Desde aquele momento, seu mundo inteiro virou de cabeça para baixo. Qual é o seu propósito? A vila inteira sabe e nenhum homem vai aceitar uma mulher corrompida como esposa.
Ninguém — exceto Tate Rankin.
E isso não é escolha nenhuma. Você preferia estar morta do que ter alguém como ele como marido.
Você estaria morta. As duas esposas mortas dele provam isso.
“Você vai aceitar a oferta dele”, seu pai continua em voz baixa. “Ou eu te jogo na floresta onde os ursos vão te pegar. Entendeu?”
Você olha para ele com raiva, os olhos ardendo, o peito doendo com as batidas furiosas do seu coração. Você não consegue responder.
Não consegue dizer aquela palavrinha que significa tanto. Que significa o fim da sua vida. Ele franze a testa. Levanta a mão de novo.
“Sim”, você finalmente cede.
Ele abaixa a mão devagar.
“Ótimo”, ele diz. “Vou dizer a ele que aprovo. É melhor você ser uma boa esposa. Ele é a única chance que você tem.”
E ele vira e vai embora, pegando o braço da sua mãe enquanto sai do quarto, batendo a porta atrás deles.
Você fica encarando a porta por um longo tempo enquanto as lágrimas escorrem pelo seu rosto.
Mais tarde naquela noite, você se junta à sua mãe para fazer o jantar da família. Sua mãe está quieta, um segundo roxo marcando o lado esquerdo do maxilar enquanto ela se move com habilidade pela cozinha.
Ela está triste. Ela está sempre triste. Ela toca seu cotovelo, sua mão e a parte de baixo das suas costas para demonstrar apoio.
Nenhuma palavra é dita. Ela não consegue. Não há espaço suficiente sobrando no rosto dela.
Quando vocês se sentam para jantar, a família está quieta. Um relógio está fazendo um tique-taque na parede.
Uma coruja está piando do lado de fora da janela. Há os sons suaves da sua mãe, pai e irmão mais novo tomando a sopa.
A tensão é fácil de sentir. Sempre é fácil de sentir.
Seu irmão não sabe de nada do que está acontecendo, mas consegue perceber o suficiente para ficar quieto e não se meter. Seu pai o observa com orgulho enquanto conversam um pouco.
Um orgulho que ele nunca demonstrou por você.
“Por que você não está comendo?” ele de repente rosna.
Você sai dos seus pensamentos tristes e rapidamente come uma colherada. Ele te observa franzindo a testa.
“A última coisa que eu preciso é que o Tate me acuse de estar matando minha própria filha de fome.”
Você mantém a cabeça baixa, terminando a tigela enquanto ele observa.
Você não sai da mesa até que todos terminem. Tanto você quanto sua mãe ficam quietas enquanto lavam a louça, colocam lenha no fogo e garantem que as galinhas estejam seguras para a noite.
Quando tudo está pronto, sua mãe se vira para a pilha de roupas que precisam ser lavadas e costuradas enquanto seu pai e irmão sentam perto do fogo, lendo.
“Vou buscar mais lenha”, você diz, saindo pela porta da frente.
Ninguém responde. Ninguém agradece.
Você rouba alguns momentos de paz enquanto fica do lado de fora da casinha da sua família. A vila está quieta.
Uma lua cheia grande ilumina o céu. Parece que as outras casas estão te encarando, te julgando com suas janelas escuras enquanto você puxa o xale em volta dos ombros.
O inverno está chegando rápido. Sua respiração é uma névoa leve enquanto você sai para a rua, olhando para a distância onde pode ver os galhos se movendo da floresta ao redor da vila.
Às vezes você acha que um urso seria melhor. Pelo menos ele só vai te comer, não arrancar a vida de você aos poucos.
Balançando a cabeça, você volta para casa.
Dando a volta por trás, você junta a lenha. Quando você retorna, seu pai e irmão já foram para a cama e as chamas estão baixas.
Sua mãe ainda está consertando a pilha de roupas na escuridão fraca.
As chamas fazem sons e se movem enquanto você as aumenta. Então, você adiciona mais lenha.
Sua mãe está quieta. Você olha por cima do ombro, observando-a por vários longos momentos antes que ela levante os olhos para os seus.
Ela pausa no trabalho. Você abre a boca, querendo dizer alguma coisa, querendo dizer tantas coisas, mas seus pensamentos não estão claros.
Em vez disso, você se vira de volta para o fogo, as lágrimas se formando na sua garganta até escorrerem pelas suas bochechas.
***
Seu pai age rápido — e Tate Rankin também.
Seu futuro marido está sorrindo seu sorriso usual de lábios finos enquanto abre a porta para você e seu pai. O cabelo grisalho e despenteado está amarrado em um rabo de cavalo frouxo sobre o ombro esquerdo.
As ombreiras da camisa dele escorregaram, fazendo-o parecer torto. Há manchas de suor nas axilas.
“Boas-vindas”, ele diz, abrindo bem a porta. “Entrem.”
Seu pai pega seu pulso e te leva para dentro. Você olha de relance para Tate ao passar.
Os olhos escuros dele percorrem seu corpo e você rapidamente desvia o olhar com uma sensação de nojo. Ele aponta para o sofá e você se senta.
Seu pai aperta a mão dele, sorrindo, claramente satisfeito. Você enfia as mãos entre os joelhos enquanto tenta controlar o tremor.
A casa é uma bagunça, coisas espalhadas por todo lado. Poeira cobre os peitoris das janelas.
Há restos de comida no chão. Uma barata corre sobre um pedaço de pão duro. Sem esposa significa ninguém para cuidar da casa dele.
Há janelas quebradas também e está mais frio do que deveria. Os dois homens conversam no cômodo ao lado para que você não possa ouvir.
Francamente, você não quer ouvir. Ambos estão sorrindo quando retornam. Uma coisa ruim mas esperada.
Você se levanta educadamente, rosto abaixado, mãos seguras atrás das costas como qualquer boa mulher deveria.
“Ela é meio velha”, Tate diz enquanto anda ao seu redor. “Mas é bonita e parece forte.”
Ele agarra seu braço e você precisa de todo seu esforço para não se afastar.
“Ela é boa cozinheira, faxineira e lavadeira e eu sei que ela vai ser uma mãe carinhosa e uma esposa obediente”, seu pai diz, embora seus olhos olhem para os seus com dúvida.
Tate agarra seu quadril. “Bonita e firme. Bom. Deve ser fácil colocar um filho nela." Ele ri, então, para na sua frente, cruzando os braços. “Então, o que você diz? Pronta para ser minha?”
É preciso cada grama de força que você tem para levantar o rosto e olhar nos olhos sujos dele. Você tenta ao máximo não encará-lo com raiva.
A vontade de dizer não para ele sobe à superfície. Mas basta um olhar de aviso dos olhos raivosos do seu pai e a vontade instantaneamente desaparece.
Eu te jogo na floresta onde os ursos vão te pegar.
Olhando para baixo, para seus sapatos, você acena com a cabeça.
“Excelente”, Tate diz. “Então, está feito. Podemos nos casar antes do fim da semana.”
***
Parece a semana mais curta da sua vida. É claro. Não é sempre assim?
A piada de Deus, talvez. Quanto mais a semana avança, mais preocupada e chorosa você fica.
No dia antes do seu casamento, você encara seu espelho, lutando contra a vontade de arrastar as unhas pelo seu rosto. Tate é a última pessoa na Terra para quem você quer parecer bonita.
Por que Deus te odeia tanto? Por que ele tirou sua virgindade? É algum tipo de teste?
Algum tipo de piada? Ele te jogou aos lobos e não se importa. Se não fosse por isso, você poderia estar vivendo uma boa vida com um dos homens melhores.
Você poderia ter flertado com um dos mais legais, talvez Tristan ou Alex.
Mas eles são legais? Pelo que você viu, nenhum homem é legal. Nenhum homem é legal em lugar nenhum.
Os roxos da sua mãe não são incomuns. E o ódio de um pai pela filha é ainda menos.
Você lambe as lágrimas dos lábios.
***
A manhã do seu casamento está clara e ensolarada, como se estivesse zombando de você. Pássaros estão cantando, vacas estão mugindo, suas galinhas estão bicando felizes a ração enquanto sua mãe ajuda com seu véu.
Ela passou a semana costurando-o. Ele se espalha sobre seus ombros. É tão fino e sedoso que a luz do sol atravessa o tecido. Você tenta não soar triste ao alisá-lo entre os dedos. “Obrigada, mamãe.”
O sorriso da sua mãe é forçado enquanto ela enrola os dedos no seu cabelo para fazer sua franja saltar ao redor do seu rosto. Você está bonita, de um jeito que nunca conheceu antes.
Limpa e arrumada. Seus olhos parecem tão grandes e brilhantes no seu rosto.
Seus lábios estão cheios e brilhando com gloss. Seu vestido é simples e off-white, apropriado para sua “condição”. Ele abraça seu corpo de um jeito bonito.
Sua mãe se inclina para te beijar na bochecha. “Eu te amo.”
“Eu também te amo.”
Você agarra a mão dela e aperta. Ela aperta de volta com os dedos trêmulos.
Há tantas coisas que você quer dizer a ela e você sabe que há tantas coisas que ela quer dizer de volta. Mas não há nada que você possa dizer. Nada que possa consertar isso.
Sua mãe está morta por dentro e você está morrendo.
O dia está cheio de pessoas, barulho e atividades. Seu cérebro mal parece notar nada disso.
Você não tem amigas de verdade. Não mais. Não desde o escândalo.
Mesmo agora, você vê pessoas sussurrando umas para as outras. Os homens sorriem para Tate, que sorri de volta e você sabe que estão compartilhando segredos sujos.
As mulheres te dão beijos frios e educados nas bochechas.
Ele está parado no fim do corredor, cabelo penteado, todo de terno e sorrindo, mãos grandes dobradas na frente do colo. Ele até parece razoavelmente atraente.
Há covinhas nas bochechas dele e ele parece sincero quando pega sua mão trêmula com uma palavra de encorajamento.
Você se sente entorpecida. Sua pele está fria. Por dentro, você só conhece choque e confusão.
O ministro fala e você mal o ouve, sua boca tão seca que você não para de lamber os lábios. Você e Tate ainda estão de mãos dadas e é terrivelmente estranho.
Ele está olhando nos seus olhos e você luta para olhar de volta, seus olhos constantemente caindo para seus sapatos.
Finalmente, está feito.
Tate se inclina para o beijo. Você não tem escolha a não ser responder.
E assim começa o fim da sua vida.
