Dondum kaldım. Onun sesi, sevmekten nefret ettiğim bir tetikleyiciydi. Bana emredecekmiş gibi konuşuyordu. Parmağını şıklatsa diz çökecekmişim gibi. Ve kahretsin, belki de çökerdim.
“Roman, yapma—”
“Soyun. Yoksa bunu senin yerine ben yaparım.”
Ve bunun ne anlama geldiğini biliyordum.
Ona meydan okuyan ve titreyen bir halde bakarken nefesim boğazımda düğümlendi. Sonra yavaşça sabahlığın omuzlarımdan kaymasına izin verdim.
Açığa çıkardığım her bir santimi sanki çoktan ona aitmiş gibi izledi. Göğsü yavaş ve kontrollü nefeslerle inip kalkıyordu. Ancak gözleri saf bir sahiplenme duygusuyla yanıyordu.
Onun önünde çırılçıplak duruyordum. Çenem havadaydı. Meme uçlarım hem havadan hem de aramızdaki gerilimden dolayı dikleşmişti. Bakışlarımı kaçırmayı reddettim.
“Uslu kız,” dedi.
Tanrım, o övgü. Bunun bacaklarımı hâlâ birbirine bastırmama neden olmasından nefret ediyordum.
Arkama geçti. Parmak uçlarını omurgamdan aşağı doğru yavaşça ve saygıyla kaydırdı. Sonunda elleri kalçalarımı kavradı.
“Bunu özlemişim,” diye mırıldandı kulağıma. “Sana doğru düzgün dokunmadığımda bile böyle titremeni.”
Dişlerimi sıktım. “Senden nefret ediyorum.”
“Hayır, etmiyorsun,” dedi omzumu ısırarak. “Etmek istiyorsun. Ama bedenin hâlâ bana karşılık veriyor.”
Beni etrafımda döndürdü ve nazik ama sıkı bir şekilde yatağa itti. Nefeslenmeme fırsat kalmadan eli boğazıma sarıldı. Sıkı, ölçülü bir baskı uyguluyordu. Tam da hoşuma gittiğini bildiği gibi. Sadece nefesimi kesecek kadar.
“Güvenlik kelimen hâlâ aynı mı?” diye sordu. Sesi duman ve günah gibiydi.
“Evet,” diye hırıldadım.
“O zaman sana neleri kaçırdığını hatırlatmama izin ver.”
Roman'ın eli boğazımda sıkıca duruyordu. Canımı yakmıyordu, sadece beni yerimde tutuyordu. Beni bir mülk gibi elinde tutuyordu.
Bacaklarım titriyordu. “Bunu yapamazsın,” diye fısıldadım. Kalçalarım onun bacağına doğru sürtünürken bile bunu söyledim. “Öylece ortaya çıkıp bana Kätzchen deyip senin için eriyip biteceğimi düşünemezsin.”
“Zaten eriyip bitiyorsun,” diye hırladı.
Dudakları benimkilerden santimlerce uzaktaydı, nefesi ağzıma çarpıyordu. Bedeninin sıcaklığı beni yatağa çivileyene kadar eğildi. Nabzım göğsümde sıkışmış bir kuş gibi çarpıyordu.
Onu hissettim. Beni öpmeden hemen önceki o anı hissettim. Ve içimdeki bir şey evet diye çığlık attı.
Ama bunun yerine yüzümü çevirdim.
Dondu kaldı.
Nefes nefese, “Yapamam,” dedim.
Kısa bir duraklama.
“Gitmem gerek.”
Roman sadece bana bakacak kadar geri çekildi. Kafası karışık değildi, kızgın da değildi. Sadece izliyordu. Ölçüp tartıyordu.
“Yeni bir iş buldum,” dedim. Bir yandan da nefesimi düzenlemeye ve hızla çarpan bedenimi sakinleştirmeye çalışıyordum. “Ve zaten geç kaldım. Yeni arkadaşım Erin beni bekliyor. Her şeyi... geride bıraktığımdan beri beni kollayan tek kişi o.”
Doğruldum ve sabahlığımı kavradım. Onu bir zırh gibi etrafıma sardım.
Gözleri karardı. “Şimdi gidiyor musun?”
Bunu söylemek fiziksel olarak canımı yaksa da, “Evet,” dedim. “Yeniden başlamak için çok çalıştım, Roman. Sırf sen o sesinle, o ellerinle ve o... kokunla çıkageldin diye bunu riske atmayacağım.”
Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme belirdi. “Yani beni hâlâ istiyorsun.”
“İstemediğimi hiç söylemedim.” Omzumu onun göğsüne sürterek yanından geçtim. “Ama tek bir kelime etmeden ortadan kaybolan ve geri döndüğünde yatağımı sıcak bulmayı bekleyen bir adama boyun eğmeyeceğim.”
Döndü ve bakışlarıyla beni takip etti. “Bu sadece benimle ilgili değildi. Senin mesafeye ihtiyacın vardı.”
“Mesafeyi sen aldın,” diye tersledim. “Sen her şeyi aldın.”
Sessizlik.
Sonra sesi duyuldu, kısık ve öldürücüydü: “Buna rağmen hâlâ benimsin.”
Hızla arkamı döndüm. “Roman—”
Sözümü keserek, “Git,” dedi. “Profesyonel ol. Sorumlu ol. Bensiz olmak için bu kadar çok çabaladığın o versiyonun ol.”
Gözlerimi kırpıştırdım, onun bu ani soğukluğu karşısında şaşkına dönmüştüm.
“Ama bunun bir önemi yokmuş gibi davranmayı bitirdiğinde…”
Gözleri benimkilerin içine işlercesine yandı. “Beni nerede bulacağını biliyorsun.”
Cevap vermedim. Sadece kapıdan çıkıp gidişini izledim. Kalbim hâlâ hızla çarpıyordu, bacaklarım hâlâ sızlıyordu. Ve Roman'ın kokusu, henüz yıkanıp arınmadığım bir günah gibi tenime yapışmıştı.