Skyler, Büyük Bir Meydan Okuma
Yazar
Mirjam Kik
Okur
92.4K
Bölüm
34
“Hâlâ ateşliyim,” diye yazıyor Skyler, “Sadece... artık daha sessizim.” 😏 Ve bunu okuyan adam mı? Eski sevgilisi. Elleri her şeyi hatırlayan o adam.
Skyler bir sahra hastanesinde, seslerin olması gereken yerde bir sessizlik ve alt bacaklarının olması gereken yerde sargılarla uyanır. Yeni bir telefon, titrek ilk işaret dili denemeleri ve çok spesifik bir istekle her şeyi bir arada tutmaya çalışmaktadır: Ampute edilen bacaklarını, sanki bir önemleri varmış gibi (çünkü vardı) gömmek. Sıhhiye arkadaşları ellerinde yazı tahtaları ve şefkatli bakışlarla çıkagelirler; bu nazikçe bir harekettir. Sonra Uzun Boylu Fin, sırf rehberini yeni telefonuna aktardığı için bir kahraman gibi içeri dalar ki bu dürüst olmak gerekirse durumu daha da kötüleştirir. Çünkü o listedeki her isim bir mayın tarlasıdır... özellikle de Declan. Ve biliyorsunuz, Skyler’ın onu engellemesi gerekir. Engellemez. Siz de engellemezdiniz.
Sky baş parmağıyla kapıyı işaret edip telefona vurur ve Fin’in el yazısı ekranda belirir: “Burada.” Declan koğuşa girer. Herkes ona döner.
Tüm birlik izlerken eski bir sevgili nasıl öpülür?
Bölüm 1
Sessizlik mutlak, bedenindeki her bir hücrede çığlık atan acıyı bile yutacak kadar eksiksizdi. O ürpertici durgunluk aksini düşündürse de belli ki ölmemişti. Bir yatakta yatıyordu, sırtı ağrıyordu ama bu, altındaki sert zeminden kaynaklanmıyordu.
Bir zamanlar acının kaynağını bulmak için bedenini taraması öğretilmişti; acının tüm bedenini ele geçirmesine izin vermek yerine yerini tam olarak tespit etmesi gerektiği öğretilmişti. Ayak parmaklarından başladı... Orada hiçbir şey hissetmedi.
Onları oynatmaya çalıştı. Hiçbir şey olmadı.
Üzerinden bir ateş dalgası geçti. Gözlerini açmak istedi ama açamadı.
Zar zor bulduğu bir güçle, boğazını tırmalayan paniği bastırdı.
Dikkatini yeniden bacaklarına verdi. Ayak bilekleri. Baldırları. Kaval kemikleri.
Göğsü sıkıştı.
İşte oradaydı—her iki dizinin hemen altından yayılan korkunç bir acı. Uyluklarında da açık yaralar gibi keskin ve çiğ bir sızı vardı.
Ayak parmaklarını hareket ettirmeyi bir kez daha denedi. Hiç.
İnledi. İnlediğini biliyordu—titreşimi hissediyordu—ama duyamıyordu.
Aman Tanrım. Ben sağırım…
“HAYIR! HAYIR!” diye bağırdı. Onu da duyamadı.
Belki de geçiciydi. Ne olduğunu hatırlamaya çalıştı.
Zihni bomboştu ve kafasının içindeki sessizlik dayanılmazdı—kendi korkmuş düşüncelerinden başka hiçbir şey yoktu.
Nerede olduğunu göremiyordu. Kör mü olmuştu acaba?
Gözlerinin üzerinde soğuk bir şey duruyordu. Soğuk kompresi tek eliyle kaldırdı ve göz kırptı, ardından parmaklarını oynatarak diğer elini test etti.
En azından kolları ve elleri hâlâ çalışıyordu.
Göz kapakları şişmişti. Umabileceği tek şey, sorunun bundan ibaret olmasıydı.
Ne olduğunu yeniden kurgulamaya çalıştı ama yüzeye yakın zamana ait hiçbir anı çıkmadı—sadece eski, daha yumuşak ve çok uzak anılar vardı. Bir an için kendini o anıların akışına bıraktı.
Hayalinin peşinden gitmişti. Ailesi ondan sırtını dayayabileceği bir güvencesi olsun diye önce bir üniversite bitirmesini istemişti; o da onların hatırı için bunu yapmıştı. Ama ne için çalıştığını her zaman biliyordu.
Koşmayı seviyordu. Kendini zorlamayı, zorlu arazilere ve daha da zorlu koşullara karşı kendini sınamayı seviyordu. İnsanları korumak, hizmet etmek istiyordu. Her zaman orduya katılmayı kafasına koymuştu.
O zamanlar en yakın arkadaşı komşusu Declan’dı. Onun da kendi hayali vardı.
Amerikan futbolu oynamak istiyordu. Oyun kurucu olmak istiyordu.
Birbirlerini tamamen anlıyorlardı. Tam da bu yüzden yollarını ayırmışlardı.
Onu sevmişti; hâlâ da seviyordu. Declan'ın da kendisini sevdiğini biliyordu. Ama ikisi de hayallerinden vazgeçmenin aralarındaki her ne varsa zehirleyeceğini anlamışlardı—er ya da geç kırgınlık onları bulacaktı.
Eğer kaderlerinde varsa birbirlerine dönmenin bir yolunu bulurlardı. O zamana kadar da iletişimde kalmışlardı.
Sadece ara sıra bir mesaj.
Declan'ın bir şey kazandığını gördüğünde onu tebrik etmek için ulaşırdı; Declan ise nasıl olduğunu sormak ve kendine dikkat etmesini hatırlatmak için onu yoklardı. Sade, sarsılmaz, içten.
İkisi de hedeflerine ulaşmıştı. O artık profesyonel futbol oynuyordu.
Belki ailesi onu kendi takımlarına katabilirdi.
Birkaç yıldır annesinin hayalinin peşinden koşuyorlardı—Grace Amerikan futbolunu hep sevmişti—ve bu yüzden, elbette Grace'in Declan'a karşı her zaman zaafı olmuştu. Sky bu düşünceyle gülümsedi.
Annesi Amerikalıydı; babası Felix ise herkesin ihtiyacı olandan çok daha fazla paraya sahip, başarılı bir Hollandalı iş adamıydı. Amerika'da bir futbol takımı satışa çıktığında mal varlığının yarısını elden çıkarmıştı.
Annesi onun için Amerika'yı bırakıp Hollanda'ya gitmişti; şimdi yer değiştiriyorlardı.
Sky anne ve babasını düşünerek tekrar gülümsedi. Felix ofiste tamamen işine odaklı, acımasızca kararlı biriydi—ama evde Grace'e, Vayèn'e ve ona karşı son derece nazikti.
Bacaklarından, dizlerinden yayılan acıya rağmen yavaşça yeniden uykuya daldı. Başı da ağrıyordu.
Ama çok yorgundu…
***
Tekrar uyandığında Shannae ve Colin başucunda dikiliyorlardı. Gözlerini açtığını ancak o zaman fark etti.
Her şey pusluydu ama en azından bir şeyler görebiliyordu.
Colin'in konuştuğunu—ağzının oynadığını, ifadesinin ciddi olduğunu—gördü ve gözyaşları anında boşaldı. Onu hâlâ duyamıyordu.
“Seni duyamıyorum,” dedi ve kendi sesini de duyamayınca daha da şiddetli ağlamaya başladı.
Ağlamak onun pek yaptığı bir şey değildi. En son ne zaman ağladığını hatırlamıyordu—belki de Declan'a veda ettiğinden beri.
Panik içinde bir elektrik akımı gibi gezindi. Doğrulmaya çalıştı ve serum hortumu eline doğru gerildi.
Colin'in dudaklarına odaklanarak kelimeleri bölük pörçük yakalamaya çalıştı. Sonra Colin yazma hareketi yaptı. Oturdu—anlaşılan ona anlatacak epey şeyi vardı.
Shannae onu muayene etti: gözlerine, kulaklarına, tansiyonuna baktı. Shannae örtüyü kaldırmaya yeltendi ama Colin bir bakış ve kısa bir kelimeyle—henüz değil—onu durdurdu, ardından yazmaya devam etti.
Shannae ifadesine dikkat ederek başını salladı. Sky üzerinden bir ateş dalgasının geçtiğini hissetti.
Bir şeyler çok ters gidiyordu. Colin not defterini ona uzattı.
Defteri hızla aldı.
Ekibin saldırıya uğradı ve sen araçtan bir şey aldıktan sonra onlara doğru yürürken yakınına bir havan topu isabet etti. Ekibinin geri kalanı iyi.
Kendisi de bir asker olduğundan aklına ilk bunun geleceğini biliyordu. Sky araca geri yürüdüğünü zar zor hatırlıyordu ama ne aldığını—ve kesinlikle diğerlerinin yanına geri döndüğünü—hatırlamıyordu.
Elbette doğrudan araca gitmiş olmalılardı.
Patlamanın etkisiyle uzağa fırlamışsın. Darbenin sarsıcı gücü muhtemelen kulak salyangozuna zarar verdi—uygun bir görüntülemeyle daha fazlasını öğreneceğiz. Bacaklarını kurtarmak için çok çabaladık ve her iki dizini de kurtarmayı başardık.
Burada, sahra hastanesinde durumun stabilize edilecek, ardından bakımına devam edilmesi için askeri bir hastaneye sevk edileceksin. Tam bir rehabilitasyon aylar sürecek—önünde uzun bir yol var ama hayattasın, dizlerin sağlam ve bu inanılmaz derecede önemli.
Her zamanki gibi—gerçek bir sıhhiyeci gibi, karanlık bir son yerine dürüst bir sonla bitirmen gerektiğini bilecek kadar çok kötü haber vermiş biri gibi yazmıştı. Bu neredeyse onu güldürecekti.
İşin garibi bacaklarını kaybetmeyi neredeyse kabullenebiliyordu. Ama tek bir şey bile duyamamaktan—o mutlak, boş sessizlikten—şimdiden tüm benliğiyle nefret etmişti.
Sessizce ağladı; gözyaşları şakaklarından süzülüp saçlarına karıştı.
“Ben… Konuşmak… Bu… tuhaf.” Başını iki yana salladı, ardından aniden durdu—kafatasına kıymık gibi bir acı saplandı ve gözlerini sıkıca yumdu. Dikkatle kucağına bıraktığı not defterini aldı ve hâlâ Colin'in elinde olan kalemi işaret etti.
Konuşacağım ama kendimi duyamıyorum, o yüzden kulağa tuhaf gelirse kusuruma bakmayın.
“Tamam, şey… Bacaklarımı kulaklarım kadar dert etmiyorum. Kulaklarım düzelmeyecek mi?”
Colin hayır dercesine başını iki yana salladı.
Çenesini göğsüne doğru indirdi. “Dün ayak tırnaklarıma oje sürmüştüm.”
Shannae ile göz göze geldiler ve Shannae yüzünde küçük, hüzünlü bir tebessümle kendini işaret etti: Gördüm onu.
“Bu nasıl bir şey ki? Onları kesip öylece… bir kenara mı koyuyorlar?”
“Korkunç.” İkisinin de bunu söylediğini gördü; sesleri duygu yüklü ve gergindi.
“Bacaklarımı gömebilir miyim?”
Shannae not defterini ve kalemi aldı. Bunu yüzbaşıyla konuşacağım. Bunu yapan askerler olduğunu duymuştum; durumu kabullenmeye yardımcı olabiliyormuş. Shannae kelimeleri yazarken aynı zamanda sesli olarak da Colin'e söyledi. Colin başıyla onayladı.
“Yapalım şunu,” dedi Sky.
Gece ihtiyaç duyması ihtimaline karşı Colin yatağın kenarındaki çağrı düğmesini işaret etti.
“Teşekkür ederim,” dedi Sky.
“Ağrın var mı, Skyler?” diye sordu Shannae, doğrudan ona dönerek ve dudaklarını okuyabilmesi için net bir şekilde konuşarak.
“Biraz. İdare edilebilir.” Mümkün olduğunca az ağrı kesici almak istiyordu—ama gerçekten uyumasının tek yolu buysa onu reddedecek biri de değildi.
Kollarını açtı. Buna ihtiyacı vardı. Shannae pansumanların hâlâ iyi görünüp görünmediğini kontrol etmek için örtüyü kaldırdı.
Skyler sanki başka birinin bacaklarına bakıyormuş gibi hissetti.
Başını çevirdi ve bunun yerine gözlerini Colin'e dikti. “Telefonum nerede?” Kelimeler, sanki ağzı henüz ona yetişememiş gibi ağır ve boğuk çıkmıştı.
“Kırıldı,” dedi Colin, dudaklarını okuyabilsin diye ona dönerek.
Not defterini aldı. Ama sana anne ve babanın numaralarının şimdiden yüklendiği yeni bir telefon bulacağız. Her şey yolunda giderse, Tall Fin her şeyi oraya aktaracak.
Ona öpücük yolladı. “Teşekkür ederim,” dedi.
Tall Fin… Elinde olmadan gülümsedi. İlk tanıştıklarında onun Finlandiyalı olduğunu sanmıştı—ama adı Finley'di.
Farklı ekipler olarak paralel operasyonlar yürütürken bir ay boyunca omuz omuza çalışmışlardı. Artık o da onlardan biriydi, tıpkı arama köpekleriyle çalışan Roel ve itfaiyeye bağlı olan Ian gibi.
Bir de Graysonlar vardı—belki üçüzdüler, belki ikiz ve bir ağabey; kimse hiçbir zaman net bir cevap alamamıştı—ve ilk isimlerini kullanmaktan çoktan vazgeçmişlerdi.
Ve Devil. Gerçek adı Damian'dı ve o saçları kadar koyu, neredeyse ürkütücü derecede solgun bir tene yerleşmiş gözleriyle—doğrusu vampir ona daha çok yakışırdı.
Onları özleyecekti. Shannae ve Colin’i özleyecekti.
Çok erken ayrılmak zorunda kalmıştı. Yanağından bir damla yaş süzüldü ve ağlayarak uykuya daldı.
***
Tekrar uyandığında arkadaşları yatağın etrafına toplanmıştı. Bir an için—merhametli bir saniyeliğine—unuttu. Sonra bilinci acıyı ve sessizliği geri getirdi ve gerçeklik bir anda yüzüne çarptı.
“Sağır olmanın da avantajları var,” dedi.
Devil'in yazışını izledi; yüzü abartılı, sahte bir öfkeye bürünmüştü. Oh, tabii. Bu işin iyi bir yanını bulmak sana kalsın.
“En azından artık senin horlamanla uyanmayacağım,” diye takıldı.
Güldüler—zoraki görünüyordu ama gerçekti.
Fin ve Graysonlardan birinin—onları ayırt etmenin tek yolu bu olduğu için hep soyadlarını kullanırlardı—ikisinin de kendi notlarını yazdığını fark etti.
Not defterini ilk uzatan Fin oldu. Bacaklarını gömmeye seninle geleceğiz.
Gözyaşları arasından gülümsedi.
“Bu çok tatlı. Teşekkür ederim.” Ona öpücük yolladı.
Sonra Grayson kendi notunu uzattı: Neye ihtiyacın olursa olsun, sadece söylemen yeterli. Hallederiz.
“Şu an hiçbir şeye—hiçbir şey için enerjim yok. Ama teşekkür ederim.” Bir an duraksadı. “Bir şey düşünürsem size haber veririm. Konuşmak ve kendini duymamak çok tuhaf—sadece göğsümdeki titreşim. En azından nasıl konuşacağımı bildiğim için minnettarım.”
Başlarını salladılar. Fin tekrar yazmaya başladı.
Kendini iyi hissettiğin an, defin için seni almaya geleceğiz.
Skyler güldü. “Mükemmel. Umarım çok uzun sürmez, yoksa bizsiz çekip gidebilirler.”
O ağır, çaresiz ifadelerin kırılıp gerçek bir şeye dönüşmesini izlemeyi seviyordu.
Konuşmayı sürdürmeye çalıştılar ama kâğıt kalemle bir ileri bir geri ancak bir yere kadar gidiyordu. Sky'ın bitkin düştüğünü gördüklerinde yanağına kondurdukları öpücüklerle vedalaştılar.
“Hepinizi gördüğüme çok sevindim. İyi olduğunuza çok sevindim,” dedi, sesi titreyerek.
“Sen… harika… birisin,” dedi Colin yavaşça, yüzü hep ona dönükken. “Bunun… yaşanmasına… çok… üzgünüz.”
Başını iki yana salladı. “Bazen böyle olur.”
Kendini gülümsemeye zorladı. “Benim için endişelenmeyin. O koşu protezlerinden alıp tekrar koşmaya başlayacağım—memlekette ya da annemlerle Amerika'da.”
Hepsi bu görüntüye güldü. Görüntünün yüzlerinde canlandığını—hepsinin onu koşu protezleriyle hayal ettiğini—görebiliyordu.
Gitmek üzere döndüklerinde Fin aniden durdu. Arkasını döndü ve cebinden onun cep telefonunu çıkardı.
Not defterini son bir kez eline aldı. Tüm kişilerin buraya yüklendi—annenler, herkes. Uygulama bu işi çok daha kolaylaştıracak; bize sadece mesaj atabilirsin. Her zaman hemen cevap veremeyeceğimizi biliyorsun ama en kısa sürede sana döneceğiz.
:) Şifresi yok. İçine herkesin birkaç fotoğrafını da koydum—böylece bizi o kadar da çok özlemek zorunda kalmazsın.
Okumayı bitirdiği an kollarını tekrar açtı. Fin yaralarının elverdiği ölçüde eğilip ona sıkıca sarıldı, ardından yanağından öptü.
“En… kısa… sürede… geleceğiz… ama… o zamana kadar… mesajlaşırız,” dedi.
Skyler başını salladı, Fin ise kapıya gidene kadar el salladı.
