Ne t'enfuis pas
Auteur·e
Sofia Landeiro
Lectures
2,6M
Chapitres
45
Chapitre 1
MAYA
L'air que j'expire forme de petits nuages dans le froid lorsque je descends du bus. Il fait un temps de chien pour un printemps.
Je rajuste la bretelle de mon sac à dos sur mon épaule. Personne d'autre ne descend ici, tant mieux. C'est plus facile de repérer si quelqu'un me suit comme ça.
Je jette un coup d'œil aux alentours. Le panneau au milieu de la gare routière est à peine visible dans la faible lumière du crépuscule.
Old Bern. Ça fera l'affaire.
Cet endroit est bien plus petit que je ne l'imaginais. La gare n'est qu'un simple arrêt de bus avec un guichet minuscule et quelques bancs. Devant moi s'étire une grande route, bordée de maisons et cernée par une forêt sombre.
Une jeune femme passe avec un enfant. Elle me dévisage avec étonnement, le serrant contre elle en pressant le pas.
Les nouveaux venus attirent toujours l'attention au début, mais si je reste discrète, les gens finiront par ne plus faire attention à moi. Je me remémore mes règles en me dirigeant vers le centre-ville.
Ne pas s'attarder. Ne pas s'attacher.
Ça fait deux ans que je suis sur la route, et ce n'est jamais facile. Toujours devoir regarder par-dessus mon épaule pour m'assurer que personne ne me suit, me demander si je peux faire confiance à qui que ce soit, c'est épuisant.
Mais après Toronto, je dois redoubler de prudence. Ils est hors de question qu'ils se rapprochent autant à nouveau. Ma vie en dépend.
D'abord, trouver un motel ou quelque chose du genre. Un endroit qui accepte le liquide et ne posera pas de questions si je file à l'anglaise.
Je m'arrête au bord d'une place pavée. Des boutiques entourent sa grande pelouse, avec une fontaine imposante au centre. Leurs vitrines sont déjà plongées dans l'obscurité, fermées pour la nuit.
Peut-être que je pourrai décrocher un petit boulot dans l'une d'elles demain. J'ai vraiment besoin d'argent. Ce soir, je veux juste dormir dans un lit et espérer ne pas faire de cauchemars.
Je m'arrête pour admirer les jolis parterres de fleurs autour de la fontaine, tendant la main pour effleurer une tulipe quand j'ai l'impression d'être observée.
Je fais volte-face, mais je ne vois personne. Pourtant, je sens un regard sur moi. Un frisson me parcourt tandis que je scrute chaque ruelle sombre entre les boutiques.
Ils n'ont pas pu me retrouver si vite, si ? J'ai changé de bus trois fois. J'ai tout fait pour brouiller les pistes. Ce n'est pas possible.
J'essaie de chasser cette sensation en traversant rapidement la place, empruntant une petite ruelle pour déboucher de l'autre côté. Je change mon sac d'épaule tout en cherchant un endroit où me mettre à l'abri.
Il faut que je trouve une foule ou un bâtiment. Être à découvert comme ça n'est pas prudent.
Je laisse échapper un gémissement en soulevant mon sac. Je suis courbaturée et j'ai besoin d'une bonne douche bien chaude. J'ai passé six heures dans ce bus. Personne ne se sent en forme après un si long trajet en bus, mais il n'y a aucun signe de motel ou autre en vue.
Je suis tombée dans un trou perdu sans même un endroit où dormir ?
Je suis sur le point de rebrousser chemin quand j'aperçois une enseigne.
Café et bar. D'accord, je prendrais une bière avec mon muffin s'il vous plaît ! Drôle de mélange, mais qui suis-je pour juger ?
Le soleil se couche déjà, il fait de plus en plus frisquet, et mon estomac gargouille. J'entends de la musique venant du bâtiment de l'autre côté de la rue. C'est probablement bon signe, il y a du monde là-bas.
Je peux m'y arrêter, me réchauffer un moment, et semer quiconque me suit si besoin. Peut-être demander au serveur où se trouve le motel le plus proche.
Je plonge la main dans ma poche et en sors mes derniers billets, les comptant rapidement.
Cinquante dollars. Ça devrait suffire pour grignoter un morceau, boire un coup, et avec un peu de chance passer une nuit ou deux dans un motel pas cher.
Je saisis la poignée en bois de la porte. Elle grince quand je l'ouvre. J'entends des rires et des tintements de verres en entrant dans l'endroit chaleureux.
Ce n'est pas un grand établissement, mais il a l'air très accueillant. De grosses poutres en bois traversent le plafond d'un bout à l'autre. Les murs sont vert foncé, et des tableaux encadrés sont accrochés partout.
De grandes plantes en pot occupent les coins, et des rideaux jaunes pendent aux fenêtres. Il y a quelques petites tables avec des chaises sur ma gauche, et un long bar en bois sur ma droite.
Une grande vitrine remplie de pâtisseries se trouve à l'avant du bar. Derrière, il y a des rangées de bouteilles d'alcool et une grosse machine à café. C'est le mélange le plus étrange que j'ai vu depuis bien longtemps.
Certains clients sirotent une bière, tandis que d'autres discutent autour de boissons chaudes et d'assiettes de biscuits. Deux hommes costauds à l'une des tables ont une pile de petits verres vides devant eux et une assiette de cheesecake à moitié entamée.
La porte se referme bruyamment derrière moi, et tout le monde se retourne. J'avale ma salive quand tous les regards se posent sur moi. Je me redresse et me dirige vers le bar, sentant tous leurs yeux me suivre.
Bon sang, ils n'ont jamais vu une nouvelle tête ou quoi ?
Je pose mon sac à dos devant l'un des tabourets du bar avant de m'asseoir. Pas besoin de me retourner pour savoir qu'ils me regardent toujours, mais je les oublie quand la serveuse s'approche.
Elle est très jolie. Elle a des cheveux roux flamboyants et des yeux verts. Elle est grande et porte un t-shirt noir moulant et un jean troué.
Je cligne des yeux, secouant la tête quand je réalise qu'elle m'a dit quelque chose.
« Euh... pardon ? » Ma voix est rauque, et je m'éclaircis la gorge, me sentant bête d'avoir l'air de ne pas savoir parler. « Désolée, qu'est-ce que vous avez dit ? »
Elle rit et ses yeux pétillent.
« Qu'est-ce que je vous sers ? » demande-t-elle à nouveau joyeusement.
« Ah, d'accord. » Je regarde derrière elle puis vers la vitrine. « Une bière... et un muffin aux myrtilles ? »
« Tout de suite ! »
Elle se retourne, prend une bière fraîche dans le frigo et l'ouvre avant de la poser sur le bar devant moi. La mousse déborde du goulot, coulant sur le côté, et je la saisis rapidement, léchant le liquide froid avant de prendre une gorgée.
Elle pose mon muffin sur une petite assiette à côté de ma bière un instant plus tard.
« Merci », dis-je en jouant avec l'étiquette de ma bouteille de bière.
Elle est humide et commence à se décoller sur les bords. J'en arrache un morceau que je pose sur le bord de l'assiette.
« Vous n'êtes pas du coin », dit-elle, plus comme une affirmation que comme une question en s'appuyant sur le comptoir.
J'ai l'impression que tout le café est devenu plus silencieux.
« Non. Je suis arrivée en ville aujourd'hui en bus. » Je m'arrête, détournant rapidement la conversation de moi. « Je n'ai jamais vu de café-bar avant. C'est un mélange un peu étrange. »
Je la regarde avant de prendre une bouchée du muffin.
Oh la vache ! C'est une tuerie. C'est elle qui l'a fait ?
Elle rit, essuyant le bar avec un torchon. « Ouais, c'est un peu bizarre peut-être. Ma compagne et moi voulions ouvrir quelque chose ensemble. J'ai toujours adoré être barmaid et elle adore faire de la pâtisserie, alors on s'est dit, pourquoi ne pas faire les deux ? »
Son sourire est contagieux, et je ne peux m'empêcher de lui sourire en retour.
« Ouais, pourquoi pas ? Tant que ça vous rend heureuses », je réponds en prenant une autre gorgée de bière. « Au fait, où est le motel le plus proche ? »
Elle a l'air surprise. « Euh, Old Bern n'a pas de motel, mais on a un bed and breakfast. C'est plus haut dans la rue sur la gauche. Vous ne pouvez pas le rater. Ça s'appelle le B&B de Missy. »
« Ça a l'air cher. »
« Ne vous en faites pas... Comment vous appelez-vous ? »
« Maya. »
« Ne vous en faites pas, Maya. Je connais Missy », dit-elle en me faisant un clin d'œil. « Je vais la prévenir que vous arrivez. Elle vous fera un prix d'ami. »
« Wow. Merci, euh... »
« Samantha, mais tout le monde m'appelle Sami. »
« Merci, Sami », dis-je en levant ma bière vers elle et en souriant.
Je sens que je me détends un peu.
J'aime bien cette femme. Elle est facile à vivre et sympa. Dans une autre vie, on aurait peut-être pu être amies, mais je ne peux pas prendre ce risque.
« Sami ! Je peux avoir deux autres shots de tequila ? » crie l'un des hommes au cheesecake en s'approchant du bar d'un pas mal assuré.
« Bien sûr, Jonah », répond-elle.
Je repense à mes règles tandis qu'elle se retourne pour prendre la bouteille.
Ne pas s'attarder. Ne pas s'attacher.
L'homme se tient trop près de l'endroit où je suis assise. L'odeur de son after-shave est trop forte, envahissant mes narines.
Le tabouret grince quand je m'éloigne. Il est très grand et ne semble pas comprendre la notion d'espace personnel, me rappelant beaucoup les gens avec qui j'ai grandi.
« Salut, ma jolie », dit-il d'une voix pâteuse.
