Black Hollow 1: Luna Incantata
Autore
Lee Ellis
Letto da
368K
Capitoli
25
«Stammi lontana», grugnisce il brontolone... mentre le sta fin troppo vicino. Kat è arrivata a Black Hollow per ricominciare da capo, non per un uomo alto e selvaggio che si comporta come se lei fosse un problema che non riesce a smettere di fissare. Prima che inizino le stranezze, è solo una competente assistente veterinaria con i postumi di una notte in motel e un nuovo lavoro alla Thorn Veterinary. Poi entra Kael con un pastore tedesco ferito e quell'atteggiamento da "se tocchi male il mio cane ti mordo", e Kat deve inginocchiarsi davanti a lui per bendare la zampa. Si potrebbe pensare che dica grazie. Invece pronuncia il suo nome completo come se avesse un buon sapore. Il che è... maleducato. Più tardi, lei segue il suo gattino nero nel bosco e trova Kael a torso nudo in una palestra all'aperto, tutto sudore, muscoli e decisioni sbagliate, e lui cerca ancora di comandarla a bacchetta (lei dovrebbe odiarlo — e infatti lo odia). Ma lui afferra una torcia e la guida nel "territorio del branco" per aiutarla nelle ricerche, e sì, tu andrai con lei. Oltrepassano insieme la linea degli alberi. La sbatterà contro il muro o la proteggerà, prima?
Capitolo 1
KAT
Se qualcuno mi avesse detto sei mesi fa che sarei finita con il braccio nel sedere di un San Bernardo in una città che non era nemmeno su Google Maps, avrei riso, avrei pianto e, probabilmente, mi sarei versata un altro bicchiere di vino. Ma è proprio lì che mi trovavo il mio primo giorno a Black Hollow: a indossare una casacca medica con una macchia sospetta, trattenendo il respiro e mettendo seriamente in dubbio le mie scelte di vita.
Il cartello all'ingresso della città diceva: Benvenuti a Black Hollow. Popolazione: fatevi i fatti vostri.
Carino. Davvero amichevole.
Sono arrivata qui qualche settimana fa. Ero in città da soli trentasette minuti quando mi è stato offerto un lavoro da un veterinario con più segreti di un podcast true crime e l'espressività emotiva di uno scoiattolo impagliato. Il Dottor Elias Thorn. Freddo. Silenzioso. E abbastanza scorbutico da allontanare la Morte in persona.
Ma, a quanto pare, la parte più strana non era la foresta inquietante, le persone della città che sembravano annusarmi prima di salutare, o persino il fatto che il bar locale servisse solo carne: niente verdure, niente insalate, solo... carne.
La parte più strana era lui.
Alto, pieno di tatuaggi e arrabbiato con il mondo, Kael era il tipo di uomo che ti faceva dimenticare il tuo stesso nome. La prima volta che l'ho incontrato, mi ha guardato male come se io avessi appena fatto la pipì sul suo tappeto. La seconda volta? Mi ha detto di stare lontana dal suo branco.
Non sapevo nemmeno cosa significasse. Eppure eccoci qui.
E a quanto pare?
Ero la compagna dell'alfa.
Che pensava io fossi troppo testarda per sopravvivere e che io pensavo fosse troppo scontroso per vivere in società.
Ma siamo onesti. Se c'era qualcuno in grado di sopravvivere in questa città piena di segreti, lupi territoriali e uomini che ringhiavano quando erano frustrati...
Quella ero io.
Perché il sarcasmo era il mio linguaggio dell'amore.
E nessuno, nemmeno una palla di pelo alta un metro e novanta con una mascella letale, mi avrebbe dato ordini.
DIVERSE SETTIMANE PRIMA
Avevo esattamente tre cose a mio favore quando sono arrivata a Black Hollow:
1. Un'auto mezza funzionante con un misterioso rumore che poteva essere il tubo di scappamento o un piccolo fantasma.
2. Un certificato nuovo di zecca come assistente veterinaria e zero offerte di lavoro in città.
3. Un atteggiamento positivo, pieno di caffeina e completamente finto.
La clinica si trovava ai margini della città, come se sperasse di scappare nel bosco. Il nome Thorn Veterinary era scarabocchiato sull'insegna con una vernice bianca sbiadita, e l'edificio stesso sembrava sul punto di crollare al primo temporale. Incantevole.
Un campanello suonò sopra la mia testa quando spinsi la porta, e fui subito colpita dall'odore di disinfettante, di cane bagnato e di qualcos'altro. Più muschiato. Più terroso. Quasi... selvaggio?
«C'è nessuno?» chiamai, entrando nella stanza principale.
Un golden retriever con un collare elisabettiano al collo mi sbatté le palpebre da dietro il bancone della reception come se stesse lavorando ai telefoni. Non c'erano umani in vista.
«Devi essere la nuova assistente veterinaria», disse una voce dietro di me.
Mi voltai, rischiando di far cadere un espositore di giocattoli da masticare. L'uomo in piedi lì era alto — alto per davvero — con i capelli scuri che avevano una punta di argento, le maniche arrotolate, ed emanava una tale calma da farti credere che potesse ascoltare il tuo battito cardiaco. I suoi occhi erano di una strana sfumatura di grigio. Non tempestosi. Non tristi. Solo... freddi. Prudenti.
«Io... non lo sono. Non ufficialmente», dissi, sollevando il mento. «Ma ho un curriculum che include l'essere stata vomitata addosso sia da gatti che da cani, quindi direi che sono qualificata».
Non sorrise. Dio, questo tizio era davvero uno spasso.
«Dottor Thorn», disse, porgendomi la mano come se mi stesse offrendo un affare commerciale, non un lavoro. «Sei assunta. Inizi subito».
«Subito?»
«Indossi una casacca medica».
«Perché ho guidato per sette ore e ha l'elastico in vita», risposi seria. «Non perché mi aspettassi di essere assunta da un uomo che sembra seppellire segreti nel bosco per divertimento».
Il suo labbro si contrasse. Non era un sorriso. Ma forse era l'ombra di uno.
Lo seguii nel retro, dove un bulldog scontroso con un collare a cono grande come un'antenna parabolica stava cercando violentemente di masticarsi una zampa. Il Dottor Thorn mi porse dei guanti e mi fece segno come se si aspettasse che iniziassi subito a lavorare.
«Una domanda veloce», dissi, infilandomi i guanti. «È uno scherzo? È la scena di un film horror? Perché questa situazione dà decisamente l'idea di un posto dove la gente scompare e nessuno indaga».
Lui inarcò un sopracciglio. «Parli sempre così tanto?»
«Solo quando sono a disagio. O quando ho fame. Oppure quando sento che qualcuno è chiaramente un disastro emotivo represso, con traumi non elaborati e un complesso di divinità».
Mi fissò per un secondo di troppo. Poi mi porse una siringa.
«Congratulazioni», disse. «Sei l'unica persona a Black Hollow che mi parla in questo modo. Il branco ti adorerà».
Mi fermai. «Branco?»
Lui sbatté le palpebre. «Banco. Lo staff dietro il banco. È quello che ho detto».
Certo.
E io ero la Regina d'Inghilterra.
Più tardi quel pomeriggio, entrai nella sala ristoro (che in realtà era solo un angolo con un mini frigo e un biglietto un po' polemico su come etichettare il cibo) e trovai un uomo seduto al tavolino con una tazza di caffè nero e abbastanza tatuaggi da far arrossire un motociclista.
Alzò lo sguardo, e giuro che i miei ormoni impazzirono del tutto.
Aveva l'aria da cattivo ragazzo studiata alla perfezione: una mascella che poteva tagliare il vetro, una camicia nera incredibilmente attillata e uno sguardo che diceva: Toccami e muori. Quando incrociò i miei occhi, qualcosa passò sul suo viso.
Sorpresa? Confusione? Furia?
Fantastico.
È sempre un'ottima combinazione ai primi incontri.
«Non sei di qui», disse. Non una domanda. Un'affermazione con una voce bassa e roca.
«E tu devi essere il comitato di benvenuto», dissi, sedendomi sulla sedia di fronte a lui. «Fammi indovinare: sei qui per avvertirmi dei pericoli della vita di provincia, o sei semplicemente così amichevole di natura?»
Non sorrise. Ovviamente no. L'intera sua personalità sembrava basata su un silenzio cupo e un contatto visivo minaccioso.
«Sono Kael», disse alla fine, con gli occhi ancora fissi nei miei. «Stammi alla larga».
Sbattei le palpebre. «Oh! È questa la parte in cui riveli di essere segretamente un serial killer, e che questa città nasconde tutti i tuoi sporchi segreti, e io sono la straniera sprovveduta che rovina tutto solo esistendo?»
La sua mascella si contrasse.
Risi. «Dio, sei davvero intenso. Mi hai appena ringhiato contro? È tipo... un saluto tipico della città?»
Si alzò, facendo strisciare la sedia all'indietro. Per un momento meraviglioso, mi sembrò di vedere un leggero rossore salirgli sul collo.
«Scoprirai che questo posto non è così tranquillo come sembra», borbottò, uscendo dalla stanza come se perfino il vento lo avesse infastidito.
Mi appoggiai allo schienale della sedia. Feci un lento sorso di caffè.
Black Hollow, strana piccola città.
Penso che mi piacerà qui.
***
Quando lasciai la clinica, oltre alla macchia sospetta del San Bernardo, avevo un'impronta di zampa insanguinata sulla spalla, tre avvertimenti non richiesti sul «non andare nel bosco da sola» e il vago sospetto che il Dottor Thorn non sbattesse le palpebre come una persona normale. Sinceramente, non vedevo l'ora di cambiarmi i vestiti e uscire.
Il sole stava già diventando arancione mentre scendeva dietro le colline, e le strade di Black Hollow iniziavano a svuotarsi come se gli abitanti avessero un orario per andare a letto uguale per tutti di cui non volevano parlare.
Chiesi a Siri delle opzioni per mangiare. Siri sembrò ridermi in faccia e mi mostrò un solo risultato: «The Rusty Fang: Bar, Grill e Musica dal Vivo ogni giovedì».
Perfetto.
L'edificio sembrava un fienile ristrutturato da qualcuno che non aveva mai visto un fienile — o un permesso di costruzione. Spinsi la pesante porta ed entrai subito in un muro di silenzio.
Tutti si voltarono a guardarmi.
Le forchette si fermarono a mezz'aria. Le birre rimasero a metà strada verso le bocche. Un ragazzo, che stava masticando, mi fissò così intensamente che dimenticò di chiudere la bocca.
Mi bloccai sulla porta, con il sorriso tremolante. «Ciao?» provai a dire. «Vengo in pace. Più che altro, ho solo fame».
Nessuno rispose.
Per ben cinque secondi, l'unico rumore nella stanza fu il leggero cigolio del ventilatore da soffitto. Girava come se avesse visto troppe cose e stesse solo cercando di resistere.
Poi una voce chiamò da dietro il bancone. «Beh, merda. Tu devi essere la nuova ragazza del veterinario!»
Mi voltai e vidi una donna alta dai capelli rossi, con uno spesso strato di eyeliner e un sorriso che mi fece capire che non stavo per essere infilzata con un forcone.
«Stacy», disse, facendo scivolare una bottiglia di birra sul bancone con grande abilità. «E tu hai la stessa espressione che avevo io quando mi sono trasferita qui: un misto di orrore e fame. Dai, siediti, prima che Hank laggiù abbia un infarto cercando di annusarti dall'altra parte della stanza».
Sbattei le palpebre. «Cercando di farmi cosa?»
«Annusarti», ripeté lei con disinvoltura. «Sta sempre ad annusare in giro. Non preoccuparti, è praticamente innocuo».
Mi avvicinai lentamente al bancone e salii sullo sgabello come se potesse mordermi.
«Voi nuovi arrivati vi comportate sempre come se foste sul set di The Twilight Zone», disse Stacy facendomi l'occhiolino e lanciandomi un menù davanti. «Rilassati. Non mordiamo».
«A meno che non veniate provocati?» risposi seria.
Lei sbuffò una risata. «Esatto. Ci farai l'abitudine».
Diedi un'occhiata al menù. Era per il novanta percento carne, per il cinque percento carne in una forma diversa, e aveva una sezione vegetariana sospettosamente vuota che diceva solo: «Non fatelo.»
«C'è per caso... un'insalata?» chiesi.
Si avvicinò e fece finta di sussurrare. «Non dire quella parola qui dentro. Causerai il panico».
Mi stava già simpatica.
Ordinai la cosa meno minacciosa sul menù — qualcosa chiamato «Wolf burger», che mi fu detto era fatto con «carne vera, senza fare domande» — e cercai di non fissare il gruppo di persone che, ovviamente, stava ancora cercando di non fissare me.
Non ero paranoica. Lo giuro. Ma non ero nemmeno cieca.
Una donna vicino al jukebox annusò letteralmente l'aria. Annusò. Come se fossi una Yankee Candle.
«Allora, qual è il problema con questa città?» chiesi a Stacy. «È sempre così... accogliente?»
Fece spallucce. «Non sono abituati agli stranieri. Non abbiamo molti visitatori. Sei una specie di... sorpresa».
«Lo prenderò come un complimento».
«Dovresti», disse, e la sua espressione si addolcì un po'. «La maggior parte delle persone che arrivano qui o se ne va in fretta, o non ottiene un lavoro alla clinica il primo giorno. Di solito Thorn non assume sconosciuti».
Aggrottai la fronte. «E allora perché ha assunto me?»
Stacy mi lanciò una lunga occhiata. «Forse non pensava che tu fossi una sconosciuta».
Va bene. Questa frase non era affatto misteriosa.
Dopo cena — e dopo essere sopravvissuta a un quiz del bar che includeva la domanda «Quale carne è più sicura da mangiare cruda?» (Non indovinai la risposta) — decisi di tornare a piedi al mio motel.
Il motel era a pochi isolati di distanza, e avevo bisogno di aria fresca.
Mentre uscivo, Stacy mi diede un sacchetto di carta marrone facendomi l'occhiolino. Dentro c'era una bottiglia di vino rosso a buon mercato e un bigliettino con scritto: Per aver superato il Giorno Uno. Bevi come se nessuno ti stesse guardando. Loro lo stanno facendo.
Incantevole.
Il motel era vecchio, scricchiolante, e sicuramente il tipo di posto che si pagava a ore. La mia stanza odorava di muffa e di traumi infantili, e le tende non facevano assolutamente nulla per tenere fuori la luce della luna, o i suoni degli ululati in lontananza.
Quindi, naturalmente, aprii il vino con un cavatappi da portachiavi, feci un lungo sorso direttamente dalla bottiglia e uscii per sedermi sulla panchina scheggiata davanti alla mia stanza.
«Un brindisi al mio trasferimento in una città dove tutti mi fissano come se fossi il piatto principale di un buffet di mezzanotte», borbottai.
Mi appoggiai all'indietro e guardai la luna, già piena e luminosa, come se sapesse qualcosa che io non sapevo.
Da qualche parte in lontananza, qualcosa ululò.
E non sembrava un coyote.
No. Questo suono era più lungo. Più profondo.
Più vicino.
Feci un altro sorso.
«Se questo posto si rivela essere una setta, mi iscrivo», borbottai. «Non ho niente da perdere».
E con questo, mi strinsi la felpa addosso, cullai il mio vino come se fosse una bevanda di supporto emotivo e cercai di non pensare agli occhi di Kael, o al modo in cui mi aveva guardata, come se fossi una minaccia...
O una promessa.
In ogni caso, avevo la sensazione che le cose stessero per diventare molto strane.
