Una seconda possibilità
Autore
Emmian
Letto da
19.0K
Capitoli
44
Jason Harries ha sempre desiderato fuggire: troppi guai, troppo passato, troppo poco tempo. Bryce Michels vuole solo la pace, gestendo il suo pub in tranquillità dopo un passato difficile. Quando Jason si presenta in cerca di lavoro, i loro mondi entrano in collisione.
Notti tarde, pasti condivisi e un'intesa silenziosa si trasformano lentamente in qualcosa che nessuno dei due si aspettava. In una città che non dimentica mai, due vite spezzate iniziano a incastrarsi in modo goffo, tenero e pericoloso. Mentre i vecchi fantasmi ritornano, Jason e Bryce scoprono che l'amore può essere una fiamma lenta — e che la casa non è sempre un luogo, a volte è la persona che hai accanto.
Capitolo 1: Cercasi personale, orario serale
La sua mano si fermò sulla porta. Non tremava. Semplicemente restava immobile.
Il legno era liscio nei punti in cui altre persone avevano spinto la porta prima di lui. Alcuni erano impazienti, altri disperati, altri ancora già quasi ubriachi. La maniglia era più fredda del solito.
Jason fece un respiro. L'aria sapeva di pioggia e di asfalto. Sembrava il suo ultimo momento pulito. Poi spinse la porta. Dentro, il locale non era vuoto. Ma c'era quel tipico silenzio dei bar, come se la notte precedente non fosse ancora andata via del tutto. Il legno puzzava di vecchia birra.
C'era anche puzza di grasso fritto. Un forte odore chimico cercava di coprirla, ma senza successo.
Non c'era musica. Si sentiva solo il basso ronzio di un apparecchio elettrico e il rumore lento e costante di uno straccio sul bancone. Jason entrò lo stesso.
Fu avvolto da un'aria calda, pesante e viziata. Le sue dita si strinsero attorno al biglietto stropicciato in tasca, consumato per essere stato piegato troppe volte. Cercasi personale—orario serale.
Il bar si estendeva davanti a lui, pulito in alcuni punti e appiccicoso in altri. Andò avanti come se quello fosse il suo posto. Come se non fosse solo un'altra versione di un posto in cui aveva giurato di non finire mai.
L'uomo dietro il bancone lo notò. Jason non sapeva come avesse fatto ad accorgersene. Forse perché lo straccio aveva rallentato, o per come era cambiata l'atmosfera nella stanza. Ma l'attenzione era su di lui. Silenziosa. Immediata.
Si fermò al bar e tirò fuori il biglietto. «Jason Harries,» disse, allungando la mano oltre il bancone.
L'uomo non gliela strinse. Lo guardò e basta. Non a lungo. Non in modo ovvio. Ma abbastanza.
Jason abbassò la mano e fece scivolare il biglietto sul bancone. «Il lavoro è ancora disponibile?»
L'uomo guardò il foglio, poi di nuovo verso di lui, alzando appena un sopracciglio. Nessuna reazione. Nessun sorriso. Lo stava solo osservando. «Harries, eh?» disse dopo un momento, con voce bassa e tranquilla. «Non vedo tua madre da queste parti ultimamente.»
Le spalle di Jason si irrigidirono prima che potesse fermarle. «Non esce molto dall'appartamento,» disse, cercando di sembrare neutrale ma risultando solo stanco.
L'uomo lo osservò per un attimo in più del necessario. Senza giudicare. Ma nemmeno con dolcezza. Stava solo osservando. «Quanti anni hai?»
«Venti.» Troppo in fretta. La parola rimase sospesa, debole.
L'uomo non lo accusò di mentire. Non reagì per niente. Tornò a pulire il bancone come se la risposta non fosse abbastanza importante per discuterne.
Jason spostò il peso da un piede all'altro. Non era abituato a questo. Di solito le persone facevano domande. O lo mandavano via. Non aspettavano e basta. Il suo stomaco brontolò. Forte.
Borbottò una parolaccia sottovoce e guardò altrove. All'improvviso notò un profumo di cibo nascosto sotto la puzza del bar: qualcosa di caldo, salato e vero.
«E la scuola?» chiese l'uomo.
Jason sbatté le palpebre. «Finisce alle tre. Tu non apri prima delle sette.» Rispose sulla difensiva. Come se fosse già stato accusato di qualcosa.
«Hai vent'anni e sei ancora a scuola?»
Jason si bloccò per mezzo secondo, poi fece spallucce, nascondendo le mani nella felpa. «Ho dovuto ripetere qualche anno.»
L'uomo non rispose. Lo guardò di nuovo. Più a lungo, questa volta.
Jason sentì quello sguardo, come se fosse trattenuto sul posto senza essere toccato. La maggior parte delle persone non lo guardava così da vicino. Decidevano chi era nei primi cinque secondi e passavano oltre.
Quest'uomo no. Poi, senza dire una parola, l'uomo si voltò e scomparve attraverso la porta a spinta dietro il bancone.
Jason lo guardò allontanarsi. Era un no? Il suo cervello iniziò a correre, veloce e confuso. Andarsene. Restare. Era stupido. Non avrebbe dovuto venire. Avrebbe dovuto—
La porta si aprì di nuovo. L'uomo tornò con un piatto in mano. «Siediti,» disse, facendolo scivolare sul bancone.
Jason sbatté le palpebre. Un panino BLT. Ancora caldo.
«Siediti,» ripeté l'uomo. Questa volta la voce era diversa. Non era più alta. Era solo definitiva.
Jason si sedette. Subito dopo arrivò un bicchiere di cola.
«Mangia.»
Jason esitò, poi diede un morso. Sale. Calore. Cibo vero. Non si rese conto di quanto stesse mangiando velocemente finché il panino non fu quasi finito.
L'uomo si girò dall'altra parte, dandogli spazio, come se non dovesse controllarlo. Jason rallentò. Masticò con più attenzione, cercando di non sembrare uno che non mangiava da giorni.
«Non è beneficenza,» disse l'uomo, ancora girato di spalle. «Consideralo la tua prima paga.»
Jason si fermò. «Mi stai assumendo?»
«Mi chiamo Bryce,» disse. «Devi lavare il pavimento. Pulire i tavoli. Svuotare i posacenere. Riempire i contenitori del ghiaccio.» Una pausa. «Non toccare i liquori.»
Jason annuì immediatamente.
«Sette giorni a settimana. Dalle sei alla chiusura.»
Il cervello di Jason iniziò a fare calcoli prima ancora che la frase finisse. Avrebbe dormito più tardi. Non importava. Era un lavoro. «Quando comincio?» chiese.
Bryce si voltò a guardarlo. «Ora.»
Jason fece un sorriso veloce, sparito in un attimo, e scese dallo sgabello.
La cucina era più calda del previsto. L'aria era pesante, piena di odore di metallo, grasso e vapore. Trovò lo spazzolone e si mise al lavoro. Prese subito il ritmo. Acqua. Strofina. Strizza. Ripeti.
Nella sala, le voci andavano e venivano. Jason tenne la testa bassa. Si concentrò sul pavimento per fare un buon lavoro, invece di innervosirsi per i clienti abituali. Quando tornò nel bar, il locale si era riempito abbastanza da sembrare vivo. C'erano alcuni uomini al bancone. Erano rumorosi. Erano già quasi ubriachi.
Jason portò un cesto di bicchieri puliti dalla lavastoviglie, mentre il vapore gli colpiva il viso. «Ancora un'ora,» mormorò. Non perché volesse andarsene. Ma perché andarsene significava tornare a casa.
La porta della cucina si aprì. Alzò lo sguardo. Bryce fece rotolare un fusto di birra passandogli accanto, muovendosi come se quel peso fosse leggero.
Jason mise via i bicchieri, poi chiese: «Ti serve aiuto?»
Bryce scosse la testa. Attaccò il fusto, versò un bicchiere di prova, lo annusò, lo assaggiò e poi lo buttò dritto nel lavandino. «Il magazzino era pieno quando ho comprato il locale,» disse. «Alcuni di questi fusti sono lì da un bel po'.»
Jason fece un cenno verso gli uomini. «Non credo che a loro importi.»
Bryce annuì leggermente. «La spina in mezzo è per i clienti abituali. Quella a destra è per i ragazzi della Techtron. Quella a sinistra è per chi sa davvero cosa sta bevendo.»
Jason sbuffò. «Devo impararlo a memoria? Pensavo di non poter toccare gli alcolici.»
Bryce lo guardò in quel momento. «Puoi servirli,» disse. «Solo, non li bevi.» Qualcosa in quel tono era molto serio. «Capito?»
Jason annuì.
«Capito?»
«Sì, signore.» Gli scappò detto in modo automatico.
Bryce non reagì. Annuì una sola volta e si voltò.
Quando l'ultimo cliente uscì, a Jason facevano male le braccia. Lavò il pavimento mentre il barista contava la cassa. Il rumore delle banconote riempiva il silenzio. Il jukebox si spense. Il bar divenne silenzioso. Jason strizzò lo spazzolone, lo appese e tornò indietro. C'erano dei soldi sul bancone.
«La paga di oggi,» disse Bryce.
Jason si accigliò. «Paga giornaliera? Pensi che non tornerò.»
Bryce lo guardò con attenzione. «Sei facile da capire,» disse Bryce. «Hai un legame con questo posto.»
La mascella di Jason si indurì. «Posso gestirlo.»
«Ne sei sicuro?»
Jason si raddrizzò. «E allora? Pensi che salterò il lavoro perché mia madre veniva a bere qui?»
Bryce fece spallucce. «Vedremo.»
«Perché diavolo mi hai offerto il lavoro, allora?» sbottò Jason. «Vuoi vedermi fallire? È così?»
«Non puoi urlare ai clienti,» disse Bryce con calma. «Ma urlare al tuo capo va bene?»
«Perché tu—»
«Perché non ti piace quello che sto dicendo?» Le parole di Bryce erano forti. Fece scivolare i soldi verso di lui. «Vai a casa,» disse Bryce. «Torna quando ti comporterai da uomo. Non ho bisogno di uno che scappa quando le cose diventano difficili.»
Jason lo fissò. Quella frase lo colpì più di ogni altra cosa. Prese i soldi, si tolse il grembiule e uscì. La porta si chiuse dietro di lui, e non si guardò indietro.
