De brandweerman
De Eerste Dag van de Rest van Je Leven
BEN
Ik liet Kensie een paar uur bij haar moeder en ging de stad in om mijn plannen uit te voeren.
Ik wist wat voor kleding Kensie leuk vond, dus kocht ik wat nieuwe outfits en twee pyjama's - eentje om haar te geven als we thuiskwamen en eentje voor kerstochtend.
Ik kocht ook een berg speelgoed en had medelijden met het jonge meisje dat alles voor me inpakte. Zodra ze klaar was, haastte ik me terug naar de auto en scheurde weg om een kerstboom te regelen.
Later, met een flink gehavende portemonnee, puilde de auto uit van eten, cadeaus, kerstversiering en spullen voor de boom.
De boom zelf zat bovenop de auto vastgesjord, waardoor ik er voor gek mee reed.
Ik moest lachen bij die gedachte. Als iemand me dit een week geleden had verteld, had ik het niet geloofd. Normaal deed ik helemaal niets aan kerst!
Maar er was nog iets. Leila. Ik wist dat ze alles nodig had, van toiletspullen tot kleding, maar ik kon dat niet zomaar voor haar kopen. Ik wist niks over haar.
Ik had geen idee wat ze wel of niet leuk vond of wat voor type ze was. Ik kon haar ook niet zomaar parfum of een armband geven.
Ze was mijn vriendin niet. En dat zou een mager cadeautje zijn omdat ze al het andere nodig had! Maar het voelde ook niet goed om haar alleen een cadeaubon te geven zodat ze zelf spullen kon kopen.
En vergeet niet dat ze niet fit genoeg was om zelf rond te struinen in winkels om kleren te passen. En dat zou nog wel even duren. Nee. Het moest iets bijzonders zijn. Maar wat?
Terwijl ik mijn hersens pijnigde over wat ik voor haar kon kopen, reed ik terug naar huis om de auto uit te laden en Molly wat hondenvoer te geven dat ik had gekocht. Maar ze keek er alleen maar naar, toen naar mij, en toen weer terug naar het eten.
Daarna ging ze op de grond liggen. Ik had nog nooit een hond er zo ongelukkig uit zien kijken. En toen ik probeerde haar een halsband om te doen die veel te groot was, leek ze me aan te kijken alsof ik niet goed snik was!
Ik zuchtte. Dit viel nog niet mee. Maar ik pakte haar op, griste mijn laptop mee en stapte weer in de auto. En diep in gedachten verzonken reed ik terug naar het winkelcentrum om een cadeau voor Leila te vinden.
***
„Ben!“ riep Kensie zodra ze me de deur van haar moeders kamer zag openen. „Eindelijk!“
Ze stormde op me af en greep mijn hand. „Kunnen we nu weg?“
Verbaasd keek ik van haar naar Leila en zag haar moeder zachtjes lachen terwijl ze haar hoofd schudde.
„Ze... Ze verveelde zich een beetje terwijl je weg was. Er is niet veel te beleven voor een vijfjarige in dit ziekenhuisgedeelte. En ze heeft aan één stuk door over jou gepraat.“
Ze lachte weer, en ik was verrast hoe anders haar stem klonk als hij niet schor en vermoeid was.
Ik denk dat ze haar iets hadden gegeven om in te ademen, want op dit moment zag ze er veel beter uit dan toen ik wegging. Maar kort daarna begon ze te hoesten en draaide ze zich om, haar gezicht verbergend in een tissue.
En ze zuchtte vermoeid toen het stopte.
„Echt waar? Mooi dat ik mijn laptop heb meegenomen dan. Kensie? Zullen we kijken of we een spelletje kunnen vinden dat je kunt spelen?“
„Joepie!“ juichte ze en sprong op mijn schoot. Leila hielp me wat spullen op het kleine tafeltje aan de kant te schuiven zodat we het konden gebruiken, en toen zette ik de laptop aan.
Na wat heen en weer gepraat om erachter te komen wat ze wilde spelen, kozen we een bellenspel: knap zoveel mogelijk bellen in dertig seconden.
Zo simpel maar perfect voor een klein meisje.
Toen Kensie het spel onder de knie begon te krijgen, viel mijn oog plotseling op Leila.
Ze had zitten peinzen terwijl ze naar ons keek toen we bezig waren het spel te vinden, en ik zag dat haar wangen nat waren van de tranen.
Maar toen ze zag dat ik naar haar keek, draaide ze zich om en deed alsof ze haar gezicht krabde zodat ik het niet kon zien.
Er gingen seconden voorbij en ik voelde dat ik iets moest doen om haar op te vrolijken. Wat dan ook. Ik kon het gewoon niet aanzien dat ze zo verdrietig was.
Maar toen schraapte ze haar keel en keek me aan, en er verscheen een kleine glimlach op haar lippen. Het zag er niet echt uit...
„Bedankt, Ben. Voor alles. Ze...“ Ze hoestte even maar praatte door.
„Ze zou naar mijn vader kunnen, maar hij woont ver weg in Philadelphia. En hij... Hij heeft net een hartaanval gehad.
„Nou ja, niet heel recent. Bijna een jaar geleden nu, maar ik blijf me zorgen maken om hem. En je weet hoe vijfjarigen kunnen zijn. Hij is gewoon niet gezond genoeg om de hele dag achter haar aan te hollen.
„En mijn tante en oom zijn nog ouder dan hij. Ik kon niet... Ik bedoel, ze zijn niet... En mijn neven en nichten. Kensie kent ze niet eens, en ze houden niet van dieren. Vooral niet van honden. En ik gewoon...“
Ik stak mijn hand op om haar te stoppen. Ze hoefde niets uit te leggen.
„Leila. Ik snap het. Je hoeft niets te zeggen.“
Haar ogen waren nu weer waterig, en ik wist waarom. Ze wilde niet gescheiden zijn van haar dochter.
„Ik zal voor haar zorgen zolang als nodig is. Het is oké.“
Ik hoefde alleen maar mijn baas te bellen en een week vrij te vragen, dat was alles. En als er iets tussen kwam, was ik er zeker van dat mijn moeder of zus even op haar kon passen.
Het was toch maar voor korte tijd, totdat ze hun eigen stekkie hadden gevonden. Een paar dagen, misschien.
Maar... Morgen was het kerstavond, en ik wilde gewoon dat ze in ieder geval een fijne kerst zouden hebben. Ja. Dat was het juiste om te doen.
„Maar ik... Ze laten me vandaag niet gaan, en ik...“
„Wat lust Molly graag?“ vroeg ik om haar gedachten te verzetten.
„W-wat...?“
„Molly. Wat eet ze graag? Ze at niet wat ik voor haar had gekocht. Die Pedigree dinges.“
Ik maakte een vaag handgebaar omdat ik me de exacte naam niet kon herinneren, en Leila lachte zachtjes, nog steeds een beetje verdrietig en verward kijkend.
„Ossenleverpastei of ovengebakken kipfilet.“
Ik trok mijn wenkbrauwen op en knipperde met mijn ogen. Meende ze dit serieus?!
„Ze is een beetje kieskeurig.“
Ze lachte verlegen, werd rood en keek naar beneden.
„Dus... ossenleverpastei...,“ begon ik, en ze knikte en keek me weer aan.
„En ovengebakken kipfilet. Ja.“
Ik lachte. Niet alleen om het chique eten dat haar hond at, maar ook omdat ik verrast was hoe haar glimlach mijn hart verwarmde.
Maar toen draaide Kensie zich om van het scherm.
„Ik heb honger,“ zei ze.
„Oh, heb je dat?“ vroeg ik en porde in haar zij, waardoor ze snel wegschoof.
„Ik denk dat we dan maar wat eten voor je moeten gaan halen, hè? Ossenleverpastei voor Molly en een Happy Meal voor jou? Of was het andersom? Ja, ik denk het wel.“
Ik porde haar nog een paar keer en ze gilde het uit.
„NEEEEE! Molly lust dat! Ik niet! Dat is vies!“
„Oh, echt waar? Weet je dat zeker?“
Ik kietelde haar en liet haar op mijn schoot wiebelen tot ze uit mijn handen glipte en naar haar moeder rende.
Haar gelach vulde de hele kamer en was zo luid dat ik zeker wist dat ze het tot in de gang konden horen. Maar het voelde goed. Vrolijk.
„Ja, ik weet het zeker! Ik wil kipnuggets. En ijs!“
Ze klom snel in het bed van haar moeder en verstopte zich in haar armen, die probeerde haar stil te krijgen voordat ze begon te hoesten.
„Nou, dan worden het nuggets. En jij moet me laten zien wat voor eten Molly lust, want oom Benny heeft geen idee. Hij weet wel wat chimpansees en zelfs olifanten eten. Maar niet...“
„Je bent geen oom Benny, gekkie! Je bent Ben! Dat zei ik toch!“
Ze lachte en schopte met haar benen toen ik haar linkervoet kietelde.
„Kensie! Stil nou! Je kunt niet beslissen wat Ben moet eten. En je weet dat dat soort eten niet gezond is voor...“
Leila begon weer te hoesten en moest Kensie loslaten om beide handen voor haar tissue te gebruiken. Dus pakte ik Kensie op en hielp haar met haar winterjas en schoenen.
„Ik denk dat je moeder nu moet rusten, Superprinses. Geef haar een knuffel.“
Ze glimlachte breed om haar bijnaam, deed wat ik zei en rende meteen terug naar mij, popelend om het ziekenhuis te verlaten. Maar voordat ik haar met me mee liet trekken, wees ik naar de laptop.
„Houd die hier terwijl je hier bent. Je kunt hem gebruiken om de tijd door te komen en misschien kleren en spullen te bestellen?“
Ik had het gevoel dat ik moeite had de juiste woorden te vinden.
„En als je nog iets anders nodig hebt, schrijf het dan op en ik haal het morgen voor je. Oké?“
Ze knikte zonder iets te zeggen, en ik kon zien dat ze het haatte om in deze zwakke positie te zijn. Wie niet? Ik kon me niet voorstellen hoe verloren ze zich moest voelen, wetend dat ze niets had. Niet eens een thuis.
„Ik heb mijn telefoonnummer aan de verpleegsters gegeven voor als je me moet bereiken. En we zijn hier morgen rond tien uur terug. Klinkt dat goed?“
Ze knikte weer en keek naar haar dochter.
„Is er nog iets wat je nu nodig hebt?“ vroeg ik als laatste.
„Nee. Maar...“
Haar grote, diepblauwe ogen keken weer in de mijne, en ik hield mijn adem in toen ik alle gevoelens voelde die in haar blik lagen.
„Dank je, Ben. Gewoon... Dank je. Voor alles. Ik weet niet eens wat ik moet zeggen of waar ik moet beginnen om verder te gaan met ons leven, maar... Bedankt dat je het zoveel makkelijker maakt.“
Ik gaf haar een glimlach waarvan ik hoopte dat die liet zien wat ik voelde.
„Graag gedaan, Leila. Het is me een genoegen.“
En vreemd genoeg was het dat echt.
Continue to the next chapter of De brandweerman