Viro para falar com ele, mas perco as palavras. Ele está caminhando em direção aos sapatos, de short, mas ainda sem camisa. Senta na pedra para calçar os tênis. Os músculos fortes dos braços se movem enquanto ele amarra, e gotas d'água caem dos cachos castanhos que chegam logo acima dos olhos verde-vivos. Quando termina, ele olha para mim, sorrindo, sem se incomodar que uma estranha acabou de vê-lo pelado.