FMI: Il palazzo di ghiaccio

Faccio un respiro profondo e ignoro il flash della telecamera, trovando il mio Ki interiore. Espiro lentamente e lascio che il mio corpo senta l'energia intorno a me, bloccando tutto tranne la mia immaginazione.

Sono la Maestra Hiro.

Poi appoggio il pugno sul palmo della mano e mi inchino.

"Ahh-Haaaa!" Eseguo una serie di micro movimenti delle mani, praticando con precisione le azioni del kata. Non si può essere una maestra di karate senza essere prima una maestra di kata.

Il kata è un'arte solitaria che richiede grande dedizione e concentrazione.

È la base del karate.

Scalcio in alto e allo stesso tempo volteggio rapidamente in aria e atterro in una precisa posizione accovacciata, con le braccia aperte. Questi movimenti intricati e veloci sono difficili da individuare con l'occhio umano e non possono essere insegnati con semplici parole.

Vengono mostrati.

Espiro un soffio di hashish mentre sferro un pugno in avanti, mentre l'altro è appoggiato al mio fianco. Ripeto l'operazione, alternando ogni pugno. "Aah!" Urlo, spingendo la mia energia verso l'esterno e il mio cuore batte forte.

"Hiro! Mi piace! Adoro lo sguardo intenso… continua a farlo!" Dice il fotografo che riprende i miei movimenti veloci e potenti. "Stupendo!"

Sento un rivolo di sudore mentre mi giro e finisco con un altro calcio potente proprio mentre la fotocamera scatta quel momento.

"Ce l'ho fatta! Fantastico!" Il fotografo abbassa la macchina fotografica e guarda lo schermo digitale con ammirazione. Si volta: "Prendi l'arco! Voglio un paio di scatti con lei che mira come un guerriero Ming. Oh, e fammi vedere un po' di scollatura in più, se devi, metti il nastro adesivo sul bavero!" Lu, il capo fotografo, si gira verso la sua assistente di bassa statura, Juno. "Prendi il ventilatore grande e il mio softbox. Sto abbassando la velocità dell'otturatore in questo scatto per ottenere un effetto più drammatico".

Sì, sto facendo un servizio fotografico.

Sono una modella asiatica specializzata in arti marziali. Il mio lavoro di animazione a Tokyo non mi permette di pagare tutte le bollette, quindi faccio la modella per ruoli negli anime, per le convention di cosplay: faccio tutto questo per mantenermi a galla con l'affitto.

Vivo letteralmente in un mondo fantastico di finzione ogni giorno.

Sono stata persino un personaggio del gioco Final Fantasy VII per PlayStation/Xbox. Poso soprattutto per le piattaforme di gioco e per le serie televisive di anime, mostrando all'artista le pose del karate in perfetta forma.

La cosa divertente è che ho anche disegnato me stessa dalle foto, non trovando molte donne con le mie linee aggraziate e la mia precisione. Mi sono stati offerti ruoli in film, lavori come modella… e chi più ne ha più ne metta.

La voce del mio talento si è diffusa qui, a differenza della Cina, dove mi sono persa in un mare di persone.

Ma ne deludo molti, con grande disappunto.

Non che non mi piacerebbe essere una star del cinema di serie A. È che non riesco a recitare con tutte le telecamere puntate addosso, con le persone che mi comandano a bacchetta e mi dicono cosa devo dire e fare.

Mi blocco e mi irrigidisco.

I miei movimenti sembrano forzati, non naturali.

I servizi fotografici e le convention li posso fare perché posso essere me stessa, perdermi nei movimenti e sentire l'energia intorno a me.

Mi fa sentire vibrante, energica e "fiorente".

Le aziende iniziano a pagare fior di quattrini per me per le convention e ho visto alcune persone a caso che mi fotografavano dai cespugli.

Beh, probabilmente era perché ero sulla copertina di Vogue, l'edizione asiatica, con le mani in alto in un'attraente posa di kata. Si trattava di donne sexy/forti o qualcosa del genere, quindi sono stata scelta per la parte.

Quel lavoro mi ha permesso di pagare l'affitto per un po'.

Sì. Ma qui a Tokyo non è così.

Ma qui a Tokyo non si va lontano. Non quando rifiuto gli ingaggi più importanti per i quali il mio agente è pronto a scaricarmi, l'altro giorno mi ha addirittura attaccato il telefono in faccia.

Onestamente, voglio solo creare. Vorrei che il mio lavoro alla Takeshi Productions non fosse solo una posizione da stagista.

Ma i giorni si confondono ultimamente…

Dopo il servizio fotografico, fisso il mio riflesso nello specchio mentre mi siedo nel camerino sul retro.

Mi guardo con tutto quel bel trucco, vedendo una guerriera e poi, nell'istante successivo, vedo una sciocca ragazza che gioca a travestirsi. Il mio sguardo ripercorre il mio splendido costume, lasciandomi una sensazione che non voglio riconoscere.

"Ehi, Hara".

"Sì? E chiamami Hiro, per favore". Mi prendo un secondo, poi guardo l'assistente di Lu. Solo mia nonna mi chiama Hara quando è arrabbiata: non è un ricordo piacevole.

"Sei stata bravissima oggi, ti sei esposta molto". Lei sorride, con in mano una ciotola di ramen che ha preso dal distributore automatico in fondo al corridoio e che sta trangugiando.

Le faccio un cenno di assenso.

Il brodo di pollo si rovescia a terra con un altro abbondante sorso. Le sue guance sembrano quelle di uno scoiattolo. "Oh, sì", mastica e deglutisce, "c'è un tizio qui per te. Un ragazzo inglese, alto, super sexy, in giacca e cravatta. Non riesco a capire il suo accento". Alza le sopracciglia.

Io rido. "Ciao".

"Sul serio", deglutisce e parla con la bocca piena, "non vuole andarsene. Ha detto che è qui per conto della Fata Madrina Inc.".

Rido di nuovo, poi mi acciglio. "La cosa?"

Fa spallucce. "Forse viene dagli Stati Uniti? Disney?"

Mi acciglio. "Non recito, ricordi?" Vorrei poterlo fare, ma faccio schifo.

Lei sbuffa. "Beh, cosa dovrei dirgli?"

Facendo un grosso respiro, guardo nello specchio la mia espressione cupa. "Non sono dell'umore giusto. Digli solo di mettersi in contatto con il mio agente". Frugo nella mia borsa sul tavolo e tiro fuori un biglietto. "Ecco, dagli questo".

Lei lo prende e annuisce. "Ok, tra poco chiudiamo".

Credo di aver risposto qualcosa.

Questa è la parte che odio di più: struccarmi e indossare gli abiti di tutti i giorni. Il mio agente dice che devo andare da un medico per i miei sbalzi di umore.

È strano, però, perché sono una persona molto felice, tranne che per questa parte. Prendo un sapone e un asciugamano e lo immergo in una bacinella d'acqua.

Nessun farmaco può risolvere il mio problema, credetemi.

Credo che la nonna mi abbia detto che mia madre era bipolare.

Forse è quello che sto vivendo io.

Il mio problema è che mi emoziono talmente tanto a recitare in queste fantastiche parti che quando arriva il momento di tornare a casa, il mio corpo e la mia anima non ne vogliono sapere.

Sarò un po' infantile, una che desidera giocare tutto il giorno con la finzione. Forse è così? Il dilemma è che non esiste una cura. Ho provato a combatterlo, ma il desiderio non cessa mai.

Voglio qualcosa di più della semplice finzione.

Forse mi arruolerò nell'esercito.

No.

Poso la testa tra le mani, allontanando il senso di pietà. Tutto questo deve finire, ho bisogno di una pausa da questo stile di vita se la mia mente non riesce a gestirlo.

No. Non è vero.

Starò bene.

Me la cavo sempre.

"Scusa l'interruzione, Hiro, ma ti dispiace se ti parlo?"

Sobbalzo sentendo una voce maschile sicura. Mi sveglio immediatamente e mi volto per vedere un bell'uomo appoggiato alla cornice della porta. I suoi capelli biondi sono acconciati alla perfezione e il suo abito blu sembra costare più del mio affitto di sei mesi.

Mi rendo conto che parla perfettamente il cinese.

"Ho detto di parlare con il mio agente", dico, sapendo di potermi proteggere se necessario.

Lui sospira e controlla l'orologio. "Sì, ma sono un po' di fretta". Mi lancia un'occhiata di "scusa-non-scusa". "Mi serve una risposta per ieri".

I miei occhi si allargano. "Oh! Il mio agente riceve la posta per le recite". Penso che si tratti della recita per cui il mio agente mi aveva attaccato il telefono per aver detto di no. "Mi dispiace, non mi occupo di recitazione".

Lui alza le sopracciglia. "Grazie al cielo, nemmeno io".

Lo guardo.

Strano.

"Sì, quindi… scusa, ma grazie".

Mi sorride e dà un'occhiata al buio del camerino con un'espressione tutt'altro che impressionata. Non lo biasimo. È un brutto camerino.

"Hiro, non si tratta di recitazione". Fa una faccia come se ci stesse ripensando. "Ok, c'è un po' di recitazione - beh, forse un po' tanta, ma solo all'inizio - se non sei una persona goffa".

"Non c'è niente di male nell'essere goffi: personalmente adoro le stranezze della personalità. Anzi, ci fanno vincere molte missioni".

Mi sorride e penso che i pianeti si allineino. Sono sorpresa di non aver visto un luccichio sui suoi denti bianchi.

Mi acciglio, non sono sicura di cosa stia parlando. "Io… ok, come ho detto, non sono interessata".

Sta delirando?!

"Davvero?" Mi chiede, il suo sguardo blu vede troppo e mi rende nervosa. Ha uno sguardo molto penetrante, come se vedesse oltre le stronzate. "Perché ho la sensazione che vorrai sapere i dettagli".

Tengo a freno la frustrazione e faccio un bel respiro. "Bene, ci sono telecamere?"

"No", dice, "non in questa missione".

Questo mi fa soffermare sulla strana risposta. "Un direttore?"

Fa di nuovo una smorfia. "Beh, non in quel senso, ma avrai una guida, per la tua sicurezza".

"Aspetta… Hai detto missione?" Sono davvero perplessa in questo momento. "Cos'è questo lavoro?"

Mi fa l'occhiolino. "Pensavo che non me l'avresti mai chiesto", dice e tira fuori una lettera luminosa dalla giacca del suo abito, facendomi sgranare gli occhi e facendomi saltare in piedi dalla sedia.

"Che cos'è!"

È BRILLANTE.

Scintillante!

"La tua offerta di lavoro", dice porgendomi la lettera.

"Cosa… wow!" Ho un sussulto. "Ma come fa a farlo!" Prendo la lettera e guardo l'uomo come se fosse un mago. "Wow! Come… cosa?!"

"Hiro", dice con calma, con gli occhi che brillano. "A proposito, chiamami Pierce. Siamo in ritardo, quindi ti prego di affrettarti".

"Pierce? Cognome?" Chiedo, aprendo la lettera, stupita dal suo luccichio.

Come diavolo è possibile?

Magia?!

"Azzurro".

Alzo lo sguardo verso di lui. "Il tuo cognome è Azzurro?!"

"Esatto".

Strano.

Non così strano come questa lettera!

Mi ci vuole qualche minuto, dopo aver letto la lettera due volte, per ritrovare la calma. Guardo l'uomo chiamato Pierce. "La Fata Madrina? Una gara!?"

È una follia.

Può essere vero?

Qualcuno deve avermi fatto un grosso scherzo… sapendo che lo avrei divorato in un batter d'occhio. Mi guardo intorno alla ricerca di telecamere, cercando di rallentare il mio battito.

"Sì, si chiama così". Mi guarda. "Quella donna odia essere in ritardo, quindi…"

Deglutisco, il mio cuore batte forte.

"Come fa a sapere che mio padre è morto nell'esercito?! E che mia madre è andata in overdose di farmaci perché non riusciva a superare la sua morte? La mia famiglia ha insabbiato tutto per anni. Nessuno sa come sia morta davvero mia madre".

Chiudo gli occhi.

Impossibile.

Vero?

"Mi dispiace davvero", dice Pierce con dolcezza. "Ma ascoltami, Hiro. Non è uno scherzo. Sei stata scelta dal destino per intraprendere la fantasia di una vita e ho la sensazione che questa sia la tua vocazione".

E continua con la mia espressione stupita: "Dovrai competere con altre quattro donne per conquistare il cuore dell'obiettivo della FMI, cambiando così l'universo con il bacio del vero amore".

Faccio per parlare, ma la mia voce si spegne.

È come se la mia anima si stesse impennando, sentendo le parole che avrei voluto sentire per tutta la vita. "Impossibile".

"Mmm", mi dice sorridendo, "cara Hiro, impossibile non è un termine scientifico. Si tratta solo di una possibilità che sembra improbabile. E questo è appena diventato molto possibile".

Deglutisco. "Dimostralo".

Cosa sto dicendo?

"Farò molto di più", fa una pausa mentre il suo sguardo percorre il mio corpo. "Interessante".

Sento le mie guance riscaldarsi. "Cosa?"

"Sei molto bella, Hiro, e vedo che ti piacciono le arti marziali", dice Pierce, guardandomi con curiosità.

"Io… ehm, sì. Non amo solo le arti marziali. Le ho praticate per tutta la vita. Sono la mia vita", dico, sentendomi senza fiato, come se stessi galleggiando.

Lui inizia a ridere.

Lo fisso.

"Capisco perché sei stata scelta", continua. "Ora devi firmare il contratto se vuoi che ti dimostri qualcosa".

"Non posso firmarlo e basta!"

"Certo che puoi", dice. "Fidati di me, Hiro, questo sarà il primo giorno del resto della tua vita".

Sto per ribattere, ma poi mi fermo.

Nel suo sguardo c'è qualcosa di gravemente serio e non c'è un briciolo di umorismo.

Rimango in silenzio, pensando che posso sempre rivolgermi a un avvocato se voglio tirarmi indietro, giusto? Se si tratta di una truffa. Respiro affannosamente, sentendo l'intenso bisogno di firmare. È come se l'energia intorno a me mi attirasse.

Credo di volere così tanto che sia tutto vero che potrei essere una grande ingenua a firmare.

"Hiro", incalza Pierce, "questo non è uno scherzo e sei in buone mani. Lascia che te lo dimostri. Capisco che tutto questo sia molto strano per te, ma fidati di me quando ti dico che la realtà è più strana della finzione".

"Vado in un altro mondo?" Sussurro, cercando di non dare l'impressione di crederci ancora. Le mie guance si tingono di rosso per l'imbarazzo di essere stata così ingenua così in fretta.

"Esatto". Pierce si avvicina a me e mi porge una penna.

Prendo lentamente la penna, cercando di leggerlo. "È una follia". Ma questa lettera è SPLENDENTE.

"Eccitante è una parola più appropriata", mi dice Pierce facendo un cenno al foglio.

Mi schiarisco la gola. "Ti rendi conto che se la firmo e tu inizi a ridere, ti spezzo entrambe le braccia più velocemente di quanto tu possa dire 'mamma'".

Pierce solleva un sopracciglio. "Ahi", sorride, "non sembra una cosa piacevole".

Annuisco e torno a guardare il foglio scintillante.

Lo firmo.

Fatto.

Ecco.

Emetto un sospiro, aspettando che dica che ora possiede la mia anima!

Non lo fa e si tocca l'orecchio come se stesse parlando con qualcuno. "Avrò bisogno di un'estrazione", fa una pausa e alza gli occhi al cielo. "Avrò bisogno di un'estrazione", dice in inglese.

Io parlo molto bene l'inglese.

"Ah-ah", dice. "Quando non si arrabbia per il ritardo? Questa è la vera domanda". Mi guarda e mi fa l'occhiolino. "È pronta".

Il mio cuore batte forte, chiedendomi cosa stia succedendo. Ho un sussulto quando sento il mio corpo formicolare. "Pierce! Cosa sta succedendo?"

Che cosa ho fatto!?