Quando cala la notte - Racconto breve: Madame Miele
Autore
Nureyluna
Letto da
39,4K
Capitoli
11
Capitolo 1
MARIE ANTOINETTE
Piccole mani forti mi afferrarono le spalle, tirandomi indietro con decisione. L'aria fredda mi sfiorò la schiena nuda e cercai di non tremare.
«Da capo!» ordinò la Contessa Von Brandeis con il solito tono scontento. Sospirai profondamente e ricominciai a cantare.
Conoscevo fin troppo bene quella canzone. Annoiata, guardai fuori dalle grandi finestre della stanza.
Potevo vedere i giardini del palazzo austriaco all'esterno. Avrei voluto correrci attraverso, camminare senza l'insegnante che mi controllava a ogni passo.
Per una volta, volevo fare di testa mia.
«Contessa?» Interruppi il canto, cogliendo di sorpresa la donna più anziana. Mi fissò con occhi penetranti, già visibilmente irritata.
«Cosa ti ho detto sull'interrompere? Prenderemo il tè dopo che mi avrai dimostrato di saper mantenere la concentrazione per più di cinque minuti. Ora, ricomincia!»
Ma mi allontanai dal grande pianoforte. «Contessa», insistetti, «non posso fare qualcos'altro?»
Mi entusiasmai mentre mi veniva un'idea. «E se andassi a una riunione di corte con mio padre! Se un giorno diventerò regina, dovrei imparare a governare, no?»
Sorrisi speranzosa, ma non a lungo. La mia insegnante mi guardò con un misto di compassione e fastidio. Sospirai ancor prima che parlasse.
«Su, su, lo sai bene, cara. Se un giorno diventerai la Regina Antonietta, devi imparare ciò che conta davvero».
«Ma...» provai a dire, sempre più frustrata dal tono pacato della Contessa.
«Niente ma! Le principesse non interrompono!» Sussultai al suo tono gelido, trattenendo a stento le lacrime per la frustrazione. «E le principesse non si accasciano», aggiunse, tirandomi indietro le spalle con forza.
Non potei trattenere un gemito.
«Non voglio essere severa, cara», disse l'insegnante, con voce ora più dolce. «Voglio solo prepararti al tuo futuro».
Le sue mani fredde spostarono i miei riccioli chiari dalla spalla. Era un gesto stranamente gentile. Sospirando, mi sforzai di ascoltare.
«Scordati di governare. Lascia che siano gli uomini a prendere le decisioni e concentrati su ciò che conta: il tuo canto. Ora, ricomincia!»
Guardai verso la finestra. I giardini sembravano molto più lontani mentre riprendevo a cantare la solita melodia.
Bang!
Un forte rumore mi svegliò di soprassalto. Ricordai frammenti del sogno, ma li scacciai perché mi mettevano a disagio.
«Che succede?» chiesi con voce assonnata, cercando di capire dove fossi. Vidi la schiena di un uomo che si infilava in fretta una camicia elegante, sistemandola nei pantaloni raffinati.
Rimasi confusa per qualche secondo finché non mi svegliai del tutto. «Dove vai?» chiesi di nuovo a mio marito, in attesa di una risposta. Lui si limitò a emettere un verso infastidito.
Poi, come accorgendosi solo in quel momento della mia presenza, finalmente parlò. «Mi hai svegliato stanotte».
«Oh sì, scusa. Avevo sete e la brocca sul comodino era...» iniziai a dire, ma lui liquidò le mie scuse con un gesto. Era ancora di spalle mentre si vestiva.
«La prossima volta resta assetata. Non posso governare un paese con solo quattro ore di sonno».
Indossando una giacca viola scuro con pizzi elaborati, uscì dalla porta senza nemmeno un cenno. La porta si chiuse sbattendo alle sue spalle.
Sospirando, mi lasciai ricadere sul grande letto. Fissai la parte superiore del baldacchino come al solito. Era decorato con un bellissimo arazzo dettagliato che spesso ammiravo.
Da quando ero arrivata a Versailles qualche anno prima, faticavo a dormire bene. Mi mancava il mio spazio e spesso finivo per dormire sul divano.
Se non dovessi dormire con Luigi che si agita tanto...
«Marie...» mi rimproverai, uscendo dalle morbide coperte. «È tuo marito. Il tuo dovere di regina è sostenerlo, anche con le sue stranezze».
Non me l'ha resa facile... Ma scacciai quel pensiero prima di rifletterci troppo. Dopotutto ero la regina, e il mio posto era accanto al re.
Che mi piacesse o no, ero sposata con il Re Luigi XVI di Francia. Il fatto che non fosse un matrimonio perfetto non significava che dovessi piangermi addosso per non essere innamorata.
«Oggi è un nuovo giorno!» esclamai, sforzandomi di suonare allegra. Stiracchiando le braccia, entrai nella mia stanza e aprii un grande armadio.
Il mio sorriso si allargò vedendo tutti i bei vestiti in attesa. Erano morbidi al tatto.
«Oh sì, posso lavorarci su».
***
Il mio umore speranzoso non durò a lungo.
«Non ti lasceranno uscire. Ordini del re».
La voce compiaciuta di Analene mi seguiva mentre mi dirigevo verso le porte del palazzo. La mia dama di compagnia era proprio dietro di me. Potevo sentire il suo ghigno sulla mia schiena.
«Oh... beh, forse chiederò al re di ripensarci. Sono sicura che capirà!» Lo farà? chiese una vocina nella mia testa. Tenni la domanda per me, troppo spaventata di conoscere la risposta.
«Il re può fare ciò che vuole», disse Analene, senza nascondere la sua antipatia nei miei confronti. «E oggi è in tribunale, non va disturbato solo perché ti annoi».
Serrai i denti per trattenermi dal dire qualcosa di sgarbato. Non mi sarei abbassata al suo livello. Mi detestava da quando ero arrivata nel paese - ben diversa dall'amica che speravo di trovare.
L'amica di cui avevo davvero bisogno quando ero arrivata nel nuovo paese, senza nessuno e impaurita.
Ma era acqua passata, e non le avrei permesso di rovinarmi l'umore. Ero determinata ad avere una buona giornata.
Mi ero svegliata con una gran voglia di dolci ed ero entusiasta di visitare le numerose pasticcerie di Parigi.
Cioè, se fossi riuscita a uscire dalle mura del palazzo.
Rallentando davanti alle guardie dall'aspetto severo, rivolsi loro il mio sorriso più dolce. Cercando di sembrare sicura, dissi: «Buongiorno, sto uscendo ora!»
Ma proprio come aveva detto Analene, scossero la testa. Il più alto rispose con voce piatta.
Fissava il muro dietro di me. «Mi dispiace, Vostra Altezza, ma non possiamo permettervelo. Ordini del re».
Cercai di non mostrare la mia irritazione mentre Analene ridacchiava sommessamente alle mie spalle. «Te l'avevo detto che non ti avrebbero lasciata uscire. Sai, dovresti ascoltarmi...»
Smise di parlare quando la guardai. Indietreggiò, abbassando la testa fingendo di rispettarmi, e io sospirai stancamente.
«Voglio solo vedere la città, magari andare in qualche pasticceria, tutto qui», tentai di nuovo. «Porterò anche delle guardie con me!»
Ma la stessa guardia scosse la testa, irremovibile. Non mi avrebbe lasciata passare.
Mi voltai per andarmene, sentendomi umiliata, quando una voce mi fermò.
«Bene, bene, bene, cosa succede qui?»
Sorrisi ampiamente sentendo la voce della mia unica amica.
«Wiggy!» Alzai lo sguardo per vederla avvicinarsi con un'espressione accigliata che sembrava strana sul suo volto solitamente sorridente.
Mi fece l'occhiolino prima di rivolgersi alla guardia davanti a me. Lui deglutì rumorosamente mentre lei lo fissava.
«Cosa sento dire di non lasciar uscire la nostra Regina per andare nella SUA città?» Cercai di non sorridere mentre le due guardie si guardavano, incerte sul da farsi.
Chiaramente conoscevano la forte determinazione della donna.
Era la principessa di Schleswig-Holstein. Come regina, io ero più importante di lei. Ma questo non contava per le guardie.
Non quando si trattava della mia orgogliosa amica.
Era proprio questo orgoglio per il suo paese d'origine che le era valso il soprannome di Wiggy. Le era piaciuto fin dall'inizio ed era rimasto da allora.
«Principessa Marie-Louise, se non vi dispiace...» iniziò la voce acuta di Analene.
«In realtà mi dispiace», la interruppe Wiggy, fulminando con lo sguardo la donna più bassa. «E non ricordo di averti parlato; questa è una questione tra me e la regina. O forse ti sei dimenticata? È la tua regina anche».
Analene si rimpicciolì sotto lo sguardo tagliente di Wiggy, e non potei fare a meno di provare un po' di pena per lei.
La mia amica poteva essere molto intimidatoria. E non era paziente come me con la mia dama di compagnia.
Ma quando mormorò qualcosa che suonava come «non la mia regina» a bassa voce, smisi di provare compassione per lei.
Guardando di nuovo le guardie, le vidi iniziare a sembrare incerte.
«Andiamo Julien, pensa con chi hai a che fare qui...» La guardia principale impallidì quando lei pronunciò il suo nome, e non potevo biasimarla.
Wiggy era dolcissima in privato, ma a corte era... potente, per usare un eufemismo.
Gliel'avevo chiesto una volta, ma lei aveva semplicemente fatto l'occhiolino e detto «una ragazza deve fare ciò che deve fare».
Non potevo fare a meno di rispettarla per questo.
«Certamente, Principessa», la guardia - Julien - alla fine cedette. Cercai di non fissare mentre Wiggy mi faceva l'occhiolino, con un sorriso malizioso sul volto.
«Beh, vai o no?» mi prese in giro. Non me lo feci ripetere due volte, temendo quasi che le guardie cambiassero idea.
Uscendo dalle porte del palazzo, feci il mio primo respiro di aria fresca dopo mesi.
Passammo le ore successive passeggiando per le tortuose strade di Parigi e mangiando troppi dolci.
Era semplice, divertente, e il massimo del piacere che avessi provato da quando avevo lasciato casa.
«Grazie, Wiggy, davvero. Stavo impazzendo chiusa in quel posto. A volte non riesco a immaginare di viverci per il resto della mia vita».
Strinsi la mano della mia amica per mostrarle quanto lo intendessi, ma lei si limitò a roteare gli occhi. «Oh andiamo, non è il posto il problema. Sono le persone. O meglio, la persona».
«Wiggy...» la ammonii, non volendo rovinare il momento.
«Dico sul serio, Marie, devi farti valere con Luigi. Certo, è il re e tutto il resto, ma è solo un uomo meschino!»
Sospirai, non c'era modo di evitare la conversazione ora. «Sai che è più complicato di così. È il re di Francia, e io sono solo me stessa. Sai che non potrei tenergli testa - non ho quel tipo di potere».
Wiggy aprì la bocca per ribattere, ma la anticipai. Prima che potesse parlare, le afferrai la mano, trascinandola attraverso una graziosa porticina sul lato della strada.
Si apriva su una pasticceria che profumava di vaniglia, zucchero e pura bontà. Le nostre guardie ci seguirono, riempiendo il piccolo spazio. «Basta parlare di ragazzi, mangiamo!»
Suonando un campanellino sul bancone, mi guardai intorno. Era un locale piccolo e luminoso di luce naturale, ma la vista dei dolci sul bancone catturò davvero la mia attenzione.
Mi venne l'acquolina in bocca guardandoli.
«Posso aiutarvi?» Una voce ruvida interruppe il mio sguardo fisso.
Alzai lo sguardo e vidi un uomo alto in piedi dietro il bancone. Era attraente in modo rude, con occhi marroni fermi, capelli ricci disordinati e un'espressione di noia totale sul viso.
Era meno intimidatorio perché aveva della farina sulla mascella e - beh, praticamente ovunque.
Chiaramente lo avevamo interrotto mentre stava cucinando. Non sembrava troppo felice della cosa.
Interessante... La maggior parte delle persone si affrettava a inchinarsi quando mi vedeva, ma quest'uomo non se ne curava affatto.
Non potei fare a meno di essere colpita mentre rimaneva impassibile. Soprattutto considerando che le mie guardie probabilmente lo stavano fulminando con lo sguardo alle mie spalle.
«Non è questo il modo di rivolgersi alla tua regina!» ringhiò una delle guardie, suonando arrabbiata.
Il fornaio non batté ciglio. Anzi, sembrava piuttosto annoiato.
«Non sapevo di essere in presenza di una così importante regalità», replicò, con tono sarcastico.
Inarcai le sopracciglia, cercando di nascondere un sorriso divertito.
Davvero interessante.
La guardia chiaramente non era d'accordo. «Qual è il tuo nome, plebeo?» sputò l'ultima parola come se fosse velenosa prima di continuare, «Potrei ucciderti solo per la tua insolenza».
Per dimostrare che faceva sul serio, la guardia sguainò la spada. Eppure il fornaio non indietreggiò. Era come se non gli importasse della sua incolumità.
«Pierre De Gouges», disse pigramente. «E sono lusingato, ma non sei proprio il mio tipo».
Scoppiai a ridere prima di potermi trattenere.
«Bene, Pierre, hai appena firmato la tua condanna a morte». Prima che potessi fare qualcosa, la mia guardia aveva afferrato il fornaio - Pierre - per la camicia e stava alzando la spada per colpirlo. Se il fornaio era spaventato, non lo diede a vedere.
Io invece ero terrorizzata.
«Aspetta!» gridai sovrastando il rumore, chiaramente preoccupata. «Cosa stai facendo? Non ha fatto nulla di male. Non puoi andare in giro a uccidere chiunque non si inchini davanti a me!»
Afferrai il braccio della guardia e tirai. Lui esitò un istante prima di abbassare la spada. Con un verso arrabbiato, spinse Pierre per la camicia, facendolo cadere a terra.
Il fornaio atterrò con un tonfo che sembrava doloroso, e io trasalii. Correndo intorno al bancone, gli tesi la mano.
Lui esitò, sembrando scioccato. Ma non pensai che fosse shock per la caduta, quanto per la mia offerta di aiuto. Lentamente, con cautela, mise la sua mano nella mia.
«Grazie».
Questa volta quando parlò, la voce del fornaio era più dolce, più autentica. Annuii rapidamente, cercando di nascondere la scintilla che sentii lungo la schiena mentre il calore della sua mano si diffondeva nella mia. La sensazione lasciò un calore che mi attraversò a lungo dopo che si fu allontanato.
Chi è quest'uomo?
