Liebe zwischen den Regalen
Autor:in
Oonagh C. K.
Gelesen
256K
Kapitel
31
Kapitel 1
GRACE
Schnee wirbelte in trägen Kreisen gegen die Schaufenster der Buchhandlung. Jede Flocke fing das blasse Dezemberlicht ein, das durch Chicagos grauen Himmel sickerte. Drinnen hing die Wärme von Hannahs frisch aufgebrühtem Zimttee in der Luft, vermischt mit dem behaglichen, leicht muffigen Geruch viel gelesener Bücher.
„Grace, wenn noch eine Person nach diesem lächerlichen Kochbuch fragt, rufe ich zum Aufstand auf“, verkündete Hannah vom Schaufenster aus. Sie ordnete Bücher unter dem Schild „Last-Minute-Geschenke, für die man nicht enterbt wird“ – ihr Versuch, unserem zunehmend verzweifelten Weihnachtsverkauf mit Humor zu begegnen.
Ich sah von meinem Laptop auf, an dem ich angeblich Inventur machte, in Wahrheit jedoch überfällige Rechnungen anstarrte. „Das von dem Promi, der offensichtlich nicht weiß, wie man Wasser kocht, oder das, das verspricht, Thanksgiving-Reste mit einer Heißluftfritteuse zu revolutionieren?“
„Das Heißluftfritteusen-Meisterwerk.“ Sie hielt ein Buch mit grellbuntem Cover hoch, auf dem ein Truthahn mit winziger Schutzbrille prangte. „Jemand hat ernsthaft gefragt, ob wir es als Hardcover haben. Vermutlich wegen des Gewichts – eher als Waffe geeignet wie als Kochbuch.“
Ich brachte ein Lachen zustande, doch es klang hohl. Hannah hatte die Gabe, überall einen Lichtblick zu finden – einen Optimismus, wie ihn nur eine Zwanzigjährige besitzt, deren Realität noch nichts abgeschliffen hat. An manchen Tagen beneidete ich sie darum.
Heute fühlte es sich an, als blickte ich auf eine frühere Version meiner selbst.
Sie sah auf ihr Handy und griff nach ihrem Mantel. „Stört es dich, wenn ich früher Mittag mache? Meine Schwester trifft mich im Loop, und du weißt, wie sie wird, wenn ich zu spät bin.“
„Geh ruhig. Und bring mir etwas Süßes von der Bäckerei an der Clark mit.“
„Die Zimtschnecke, die eigentlich ein Dessert ist, das sich als Frühstück tarnt?“
„Genau die.“
Nachdem sie gegangen war, legte sich Stille über den Laden. Selbst Sinatras Stimme aus dem uralten Radio klang gedämpft, verschluckt von dem Gewicht all dessen, woran ich nicht denken wollte.
Ich griff unter die Theke nach dem Umschlag, dem ich den ganzen Morgen ausgewichen war. Meine Finger zögerten, als hielten sie ein Todesurteil.
Zahlung überfällig. Sofortiges Handeln erforderlich.
Die Zahlen am Ende starrten mich an wie ein längst gefälltes Urteil. Achtundzwanzig – und ich ging bereits unter in dem Traum, von dem ich geglaubt hatte, er würde mich retten.
Diese Buchhandlung sollte beweisen, dass ich etwas Dauerhaftes schaffen konnte, etwas Bedeutsames. Stattdessen fühlte es sich an, als stünde ich auf brechendem Eis, ohne festen Boden in Sicht.
Ich schob den Brief zurück in sein Versteck, als könnte er verschwinden, wenn ich ihn nur nicht sah. Die Glocke über der Tür klingelte und riss mich aus meiner Selbstversunkenheit.
Ein Schwall Dezemberkälte drang herein. Ich rechnete mit dem üblichen Vorweihnachtstrubel – einem gestressten Elternteil, einem umherirrenden Touristen, jemandem, der Zeit bis zum Mittagessen überbrückte.
Stattdessen betrat ein Mann den Laden, der nicht recht in die gemütliche Atmosphäre passte. Groß, dunkles Haar vom Schnee gepudert, ein anthrazitfarbener Wollmantel, der gewiss nie in einem Kaufhaus gehangen hatte.
Er zog Aufmerksamkeit auf sich, ohne sich darum zu bemühen.
Mein erster Impuls war wegzusehen. Mein zweiter, weiterzuschauen und zu hoffen, dass er es nicht bemerkte.
Sein Blick traf meinen. Seine Augen waren wach und prüfend; ich vergaß augenblicklich, was ich eben noch getippt hatte.
„Kann ich Ihnen helfen?“, fragte ich und war stolz, dass meine Stimme ruhig blieb.
„Ich suche ein Buch.“ Seine Stimme war tief und gleichmäßig – nicht das müde Timbre eines langen Tages, sondern eines, das einen unwillkürlich näher treten ließ.
„Davon haben wir einige.“
Ein Mundwinkel hob sich. „Es heißt The Clockmaker’s Garden. Es ist älter, vermutlich vergriffen.“
Ich legte den Kopf schief. „Kein Titel, der gerade vom Weihnachts-Bestsellertisch verschwindet. Suchen Sie es aus einem bestimmten Grund?“
„Es war das erste Buch, das ich allein gelesen habe“, sagte er, und etwas in seinem Gesicht veränderte sich. „Als Kind hatte ich ein Exemplar. Ich habe es verloren.“
Die Art, wie er verloren sagte, verlieh dem Wort mehr Gewicht, als es tragen sollte.
„Vielleicht habe ich es hinten“, erwiderte ich. „Einen Moment.“
In Wahrheit wusste ich genau, wo es stand: im Regal mit den seltenen Büchern, seit Monaten verstaubend. Der Einband war abgegriffen, die Seiten vergilbt, doch die verspielten Illustrationen leuchteten noch immer.
Ich hatte mich oft gefragt, wer es eines Tages mitnehmen würde.
Als ich zurückkam und es auf die Theke legte, änderte sich seine Haltung. Nicht dramatisch, aber deutlich genug, um den Moment zu erkennen, in dem er es wiedererkannte – etwas legte sich hinter seine Augen wie ein Heimkommen.
„Das ist es“, sagte er leise und strich mit den Fingerspitzen über den Einband, als könne es sich bei zu festem Druck auflösen.
„Es ist eine Erstausgabe“, warnte ich. „Entsprechend hoch ist der Preis.“
Er zuckte nicht einmal. Die meisten hätten gezögert oder wären gegangen. Er griff schlicht nach seiner Brieftasche.
Während ich das Buch sorgfältig erst in Schutzfolie, dann in braunes Papier einschlug, spürte ich seinen Blick. Ich achtete besonders auf die Ecken, bevor ich es über die Theke schob.
„Danke, Grace“, sagte er.
Ich erstarrte. „Ich habe Ihnen meinen Namen nicht genannt.“
Er deutete auf das kleine Schild neben der Kasse: Frag nach Grace!
„Ach so. Stimmt.“ Wärme stieg mir in den Nacken. „Das Schild hatte ich vergessen.“
Er lächelte, und es veränderte sein Gesicht. Die frühere Intensität wich einer aufrichtigen Wärme.
Dann war er fort. Die Glocke klang nach, kalte Luft wirbelte herein und hinterließ den Geruch von Winter.
Hannah erschien kaum dreißig Sekunden später mit einem Arm voller Rückgaben. „Also, wer war dieser umwerfend gut aussehende Mann, den ich gerade mit Einkauf hinausgehen sah?“
„Keine Ahnung.“
Sie musterte mich mit detektivischer Sorgfalt. „Du lächelst.“
„Tue ich nicht.“
„Doch. Und das ist äußerst verdächtig.“
„Ich denke nur an die Zimtschnecke, die du mir mitgebracht hast“, sagte ich und streckte die Hand aus.
„Aha.“ Sie lehnte sich gegen die Theke und reichte mir die braune Papiertüte, die himmlisch duftete. „Du hättest ihm hinterherlaufen sollen. Nach seiner Nummer fragen.“
„So funktioniert Kundenservice eher nicht.“
„Könnte ein neues Geschäftsmodell sein. Sehr persönliche Einzelhandelserfahrung.“
Ich verdrehte die Augen und nahm die Tüte. Die warme Zimtschnecke hob meine Stimmung spürbar.
***
Als ich abschloss und nach draußen trat, hatte sich der Himmel in jenes tiefe Winterblau gefärbt, das dem vollständigen Einbruch der Dunkelheit vorausgeht. Mein Atem stand in kleinen Wolken in der frostigen Luft, der Schnee knirschte unter meinen Stiefeln, während ich nach Hause ging.
Im Treppenhaus hing die gewohnte Mischung aus Gerüchen: angebranntes Abendessen, Mrs. Kowalskis Lavendelparfüm und der hartnäckige Muff alter Chicagoer Wohnhäuser. Ich kramte nach meinen Schlüsseln, während ich Handtasche, lauwarmen Tee und die Tüte mit Cranberry-Muffins balancierte, die Hannah mir aufgedrängt hatte.
Auf dem Küchentisch erwartete mich ein Berg ungeöffneter Post. Kein Stapel – ein Monument aus ignorierter Verantwortung. Manche Umschläge wirkten offiziell und bedrohlich, andere waren Rechnungen in dünner Verkleidung, und ein paar vermutlich Weihnachtskarten von Verwandten, die mich noch immer für zwölf hielten.
Ich ließ Mantel und Tasche fallen, streifte die schneefeuchten Stiefel ab und starrte die Papierlawine an. Sie starrte zurück.
Bevor ich mich entscheiden konnte, ob ich sie endlich anging oder weiter ignorierte, klingelte mein Handy. Emilys Foto erschien auf dem Display – meine Mutter, auf ewig besorgt um meine Lebensentscheidungen.
„Hi, Mom.“
„Grace, Liebes, du klingst müde. Isst du ordentlich? Schlafst du genug?“
Woher wusste sie das?
„Definiere ordentlich.“
Sie seufzte mit jener geübten Perfektion, die Mütter über Jahre entwickeln. „Du bist im Winter immer erschöpft. Du solltest Vitamin D nehmen. Und mehr rausgehen. Leute treffen.“
„Ich treffe ständig Leute. Ich führe eine Buchhandlung.“
„Das ist nicht dasselbe, und das weißt du.“
Ihre Stimme wurde weicher; im Hintergrund klirrte Geschirr. Wahrscheinlich bereitete sie ihren Abendtee zu. „Ich möchte nur nicht, dass du einsam bist, Schatz.“
„Mir geht es gut, Mom. Wirklich. Wie laufen die Vorbereitungen für morgen?“
„Das übliche Weihnachtschaos. Mrs. Henderson ist überzeugt, der Caterer wolle alle mit zu viel Knoblauch vergiften, und deine Großmutter droht, sich bis Januar in ihrer Bibliothek zu verbarrikadieren. Du kommst doch?“
„Es ist Tradition.“
„Genau das habe ich ihr auch gesagt. Es wird schön, und wer weiß – vielleicht lernst du jemanden kennen. Ich habe zu den meisten Hintergrundinformationen. Der beste Ort, um den Besten zu finden.“
„Wenn jemand einen Spitzenanwalt braucht, sind wir vermutlich nicht ganz auf demselben Niveau.“
Wir sprachen noch zwanzig Minuten über Nachbarn, Feiertagspläne und die Frage, ob ich zu Silvester nach Hause käme. Ich gab unverbindliche Antworten.
Als ich auflegte, war die Wohnung unerträglich still. Der Postberg setzte sein stummes Urteil fort.
Ich machte mir stattdessen noch eine Tasse Tee.
