La tormenta

Me siento renovada y decido hacer algunas compras, ya sabes, para algunas cosas del bebé. Me imagino que puedo coger de uno a doscientos dólares de cada cheque y empezar a comprar las cosas que necesito.

He estado buscando en la tienda de segunda mano una cuna, un moisés o un corralito, con la esperanza de conseguir algo a un precio decente. Tengo algunos conjuntos, pañales, toallitas y biberones.

La tienda de segunda mano me llamó el domingo por la mañana para decirme que tienen una cuna y que me la guardarán hasta que pueda ir allí. No hay colchón, pero no pasa nada, ya conseguiré uno.

—Gracias por avisarme de que tenías uno —Saco mi cartera del bolso.

—No hay problema —Cheryl es la propietaria y es muy amable—. Recuerdo cómo era cuando yo tenía el mío. Puedo guardarte otras cosas si quieres.

Le pago. —Eso sería genial.

—¿Qué necesitas?

—Una cómoda, un columpio y un cochecito creo que son las únicas cosas más grandes que necesito —Repaso la lista en mi cabeza.

—Muy bien, te avisaré si los conseguimos. ¿Y un cambiador?

Sacudo la cabeza. —No creo que quepa en mi apartamento. Oh, ¿tienes algún marco de cama?

—Creo que tenemos un lleno en la parte de atrás.

—Genial, ¿cuánto es? —Cada vez es más difícil levantarse de la cama con ella sentada en el suelo.

Me hace un gesto con la mano. —Puedes cogerlo, querida. No tiene cabecera ni piecera, así que la mayoría de la gente no la quiere —Le hace señas a uno de los empleados para que lo saque y me ayude a cargarlo todo.

—¡Gracias! —Me costó un poco de trabajo y de colocar los asientos traseros, pero conseguimos que encajaran. El hombre también me enseñó a montarlos.

Llevo todo dentro, y tardo un poco en montar el marco y poner los somieres y el colchón. Tuve que sacarlos al pasillo para tener espacio.

La cuna está apoyada en la pared por ahora; la montaré en mi próximo día libre. Preparo unos huevos y unas tostadas, me ducho y me voy a la cama. Tengo una larga semana por delante.

Me alegré mucho de ver que la herida de Walter se había curado cuando llegué. Hicimos nuestra rutina normal, cambiar el vendaje intravenoso, trasladarlo a su silla de ruedas y jugar a las damas antes de dirigirme a mi siguiente lugar.

El resto de mis paradas son bastante sencillas: gestión de la medicación, colgar un antibiótico, ayudar un poco con las tareas domésticas más complicadas, y luego a casa. Comer, ducharse, dormir, mis propias tareas domésticas y volver a empezar.

A finales de septiembre, la ciudad celebra un festival de otoño: comida, juegos, atracciones para los niños, etc.

Acepté sentarme con Walter el sábado por la tarde para que Mary pudiera llevar a sus nietos y bisnietos durante unas horas.

No me importa hacerlo, y tengo el fin de semana libre, así que no tengo que preocuparme por llegar al trabajo a tiempo.

Walter y yo cenamos temprano, sopa y un sándwich, y vemos las noticias de la noche mientras jugamos otra partida de damas antes de que él esté listo para ir a la cama.

Acababa de terminar de ayudarle a meterse en la cama cuando Mary llega a casa. —Siento llegar tarde. Hemos perdido la noción del tiempo —dice, entrando a toda prisa en la casa.

—Está bien, Mary. Te dije que te divirtieras y lo dije en serio —Me di cuenta de que se sentía mal.

—Toma —Me da una manzana de caramelo con nueces—. Pensé que tal vez te gustaría un regalo.

Esas son mis cosas favoritas del otoño. —Gracias. ¿Te has divertido?

Ella asiente. —Lo hice. Aunque esos niños me han agotado.

—Descansa un poco y te veré el lunes.

Me abraza. —Lo haré, querida, y ten cuidado al volver a casa.

El viaje de vuelta a casa es tranquilo; las estrellas están fuera y es bastante bonito. El bebé se ha movido mucho y cada vez es más difícil dormir.

Creo que es más ~activa cuando intento dormir que cuando estoy trabajando o moviéndome. Mi médico dijo que suele ocurrir así. Espero que esto no signifique que vaya a ser un búho nocturno.

Necesito cambiar de turno para no trabajar de noche después de mi baja por maternidad. Megan lo sabe y dice que una de las enfermeras del turno de día se jubilará a finales de año.

Soy el único interesado en su puesto. Cruzo los dedos para que lo consiga. Puedo utilizar la guardería del hospital y, con suerte, poder descansar lo que necesito.

Soy consciente de que, a medida que el bebé crezca, mi capacidad para dormir durante el día disminuirá.

Me gustaría que esto no fuera algo que tuviera que hacer por mi cuenta. Nunca planeé que sucediera de esta manera. He intentado ponerme en contacto con Justin, pero ignora mis llamadas, y después de un par de semanas, dejé de intentarlo.

Incluso pensé en acercarme a sus padres, pero de todas formas nunca les gusté y está bien; son personas muy ensimismadas. Al menos ahora sé de dónde lo saca.

Parece que un nieto sería lo último que quieren. De hecho, me sorprende que incluso lo hayan tenido a él.

La primera vez que los conocí parecían más interesados en viajar y asistir a eventos que en hablar con cualquiera de nosotros.

A Justin se le escapó una noche de borrachera que nunca estuvieron cerca de él cuando crecía. La niñera lo crió.

A menudo me pregunto por qué gente así tiene hijos, y una parte de mí no puede evitar preguntarse si mis padres eran así. Si por eso me dejaron en la puerta de la iglesia.