Kensie et moi sommes allés au McDonald's comme prévu et nous sommes passés à l'épicerie pour acheter à Molly son bon vieux pâté.
Kensie s'est moquée de moi pour l'avoir appelé ainsi, mais je n'ai pas pu m'empêcher de lever intérieurement les yeux au ciel lorsque j'ai placé le pâté de foie de bœuf et le filet de poulet sur le tapis roulant, prêt à payer.
Je pensais qu'elles devaient être contentes que la chienne soit si petite. Sinon, ce serait vraiment cher de la nourrir.
Mais quand nous sommes rentrés à la maison, elle a bien mangé et a ensuite joué un peu avec Kensie avant que je décide qu'il était temps de prendre une douche.
« Je ne veux pas ! » a-t-elle gémi en continuant à jouer avec Molly.
« Mais tu dois la prendre, Kensie. Tu n'as pas pris de douche ce matin, et tes cheveux sentent encore la fumée. »
« Pas du tout ! »
« Si. Et comme tu es une super princesse, tu dois rester propre. Tu ne peux pas sentir mauvais quand tu sauves des gens, non ? »
Elle a arrêté de jouer et m'a regardé avec une bouche légèrement boudeuse, et j'ai lutté pour rester sérieux à cause de son côté mignon.
Mais mignonne ou pas, elle avait vraiment besoin d'une douche et d'un pyjama propre. Et pendant qu'elle se douchait, je pouvais changer les draps de lit qui sentaient aussi la fumée après qu'elle se soit allongée dedans. Mais cela... c’était plus facile à dire qu'à faire.
« Je ne veux pas me doucher ! Ma mère me laisse toujours me baigner dans la bassine en zinc devant la cheminée, et je veux me baigner et pas me doucher.
« C'est comme la pluie, et je ne veux pas rester sous la pluie. Ça me rentre dans les yeux et de partout. »
« Et je suis désolé, mais je n'ai pas de cheminée dans cet appartement. Ce n'est pas nécessaire parce que c'est électr… Pourquoi est-ce que je te dis ça ? »
« Je ne sais pas », a-t-elle dit en clignant ses superbes yeux bleus.
« J'ai une baignoire, par contre. »
Elle a retenu son souffle d'impatience. « Elle est grande ? »
« Eh bien... je suppose que tu devrais aller voir ? »
Finalement, elle a couru devant moi dans la salle de bains, le chien la suivant de près. Et lorsque j'ai écarté le rideau de douche pour qu'elle puisse voir, elle a poussé un grand cri.
« C'est énorme ! C'est comme... l'océan entier ! Je l'ai vu, alors je sais. Mais seulement depuis le magasin de glaces. Et c'était aussi grand que cette baignoire. »
J'ai ri. « Ma baignoire est aussi grande que l'océan Atlantique ? Je pense... »
« Ouais ! Elle l'est vraiment ! »
Je n'avais pas le cœur de lui dire que les choses paraissaient plus petites de loin qu'elles ne l'étaient en réalité. Et peut-être qu'elle se laverait sans problème maintenant si elle le pensait ?
J'avais tort. D'abord, elle a insisté pour que je m'assoie dans la baignoire avec elle, ce que j'ai trouvé terriblement gênant puisque je devais la voir nue.
Mais elle n'était qu'une enfant, et au moins je pouvais porter mon caleçon pour garder une certaine décence. Elle avait quand même beaucoup de questions à ce sujet et sur la raison pour laquelle mes cheveux devenaient si frisés quand ils étaient mouillés.
« Molly a aussi besoin d'un bain », a-t-elle dit soudainement.
« M…Molly ?! »
« Ouais. Elle sent comme les pieds si elle ne prend pas de bain une fois par semaine. Ma mère a dit ça, mais je ne pense pas. Elle sent comme les chaussettes sales. »
J'ai commencé à rire. « Quelle est la différence entre des pieds qui sentent et des chaussettes sales ? »
Elle a levé les yeux au ciel et penché la tête comme si c'était la question la plus stupide qu'elle ait jamais entendue.
« Allôôô ?! Tu peux laver les chaussettes dans la machine à laver ! Tu ne peux pas faire ça avec les pieds. Tu n'auras que des vertiges, et tu te noieras ! Je n'aime pas me noyer. Ce n'est pas bien, tu sais. »
J'ai fermé les yeux et j'avais envie d'éclater de rire, mais je ne pouvais pas faire ça. Son raisonnement était aussi honnête qu'il pouvait l'être pour une enfant de cinq ans.
« MOLLY ! MOOOOLLYYYY ! » a-t-elle crié, et le chien s'est approché de nous en hésitant, la queue basse. Puis Kensie m'a regardé.
« Tu la soulèves, Ben. Tu as des grands bras. »
« Je quoi ?! Mais Kensie... Elle est à deux mètres de nous. Tu ne peux pas la faire venir plus près ? »
Elle ne pouvait pas. Donc ça s'est terminé avec moi sortant de la baignoire tout mouillé, poursuivant le chien dans tout mon appartement.
« Et maintenant ? » ai-je dit en gémissant, pas franchement amusé, comme si j'avais passé la journée à regarder de la peinture sécher.
« Tu la laves, idiot. » Kensie a gloussé.
« Avec quoi ? »
« Du savon, bien sûr ! »
« Mais je n'ai que du savon pour les humains. »
Nous avons tous les deux regardé la petite chienne qui avait l'air d'avoir fait le tour du monde pour affronter sa condamnation à mort.
« Et alors ? Elle aura un peu d'électricité, c'est tout. »
J'ai toussé.
« Sa fourrure sera frisée, mais maman pourra sûrement arranger ça quand on viendra la chercher demain. »
J'ai soupiré. Comment dire à une petite fille que sa mère pourrait être à l'hôpital pendant des jours, voire des semaines ? Là, j'ai su que je ne pouvais pas.
Au lieu de cela, j'ai commencé à laver la pauvre chienne jusqu'à ce qu'elle soit couverte de mousse et de petites bulles, et Kensie a ri bruyamment lorsque je lui ai fait une drôle de coiffure.
Molly n'était pas amusée. Mais après que nous l'ayons rincée et séchée, elle a couru dans tous les sens pour essayer de se sécher, et Kensie a ri encore plus fort. Quelle petite fille mignonne.
« Et maintenant, c'est ton tour, princesse. »
« Non ! » Elle a arrêté de rire brusquement.
« Si, c'est vrai. Ça sent la fum…«
« Non, ça ne sent pas bon ! Je ne me lave jamais les cheveux ! »
Quoi ? Ça ne pouvait pas être vrai. « Vraiment ? Et si je demandais à ta mère ce qu'elle en pense ? Que dirait-elle ? »
Kensie m'a regardé avec ses grands yeux bleus, et je savais qu'elle n'était pas tout à fait honnête.
« Que dirais-tu si nous passons un marché ? »
Elle m'a regardé sans la moindre expression. « Quel genre de marché ? »
« Si je peux te laver les cheveux, alors tu pourras laver les miens après. »
Elle a gloussé, soudainement un peu timide. « Vraiment ? Tes boucles vont disparaître alors ? »
J'ai secoué la tête en riant. « Non, Princesse. »
« Ah ! c’est bien. Je les aime bien. »
« Vraiment ? »
« Hm-hm », a-t-elle répondu avec un large sourire.
« C'est bien. Maintenant, on est d’accord ? » J'ai tendu ma main pour qu'elle la serre, et elle l'a solennellement prise et serrée.
« On est d’accord. »
Un peu plus tard, nous étions assis sur le canapé, correctement nettoyés de la tête aux pieds, à regarder des dessins animés. Kensie a sauté un peu partout avant de se fatiguer et de se blottir contre moi comme si c'était la chose la plus naturelle.
Je l'ai regardée pendant quelques longues minutes. Comment pouvait-elle être aussi confiante envers un inconnu ? Je pourrais aussi bien être... Enfin, tout le contraire de moi, et elle serait en grand danger.
Sa naïveté enfantine m'a un peu effrayé et m'a fait l’attirer plus près de moi dans une envie spontanée de la garder en sécurité.
Bah. Je supposais qu'il y avait quelque chose chez les enfants qui vous fait faire des choses comme ça, parce que tout cela ne m'était pas familier.
Au bout d'un moment, j’étais fatigué aussi et j'ai envisagé de la laisser dormir sur le canapé ou de la porter au lit. J'ai choisi la deuxième solution. Mais en montant, je me suis souvenu des draps de lit.
Eh oui. Je supposais qu'une nuit ne ferait pas de mal. Une nuit. Mais serait-elle là une autre nuit ? Je ne le savais pas.
Je l'ai bordée et me suis allongé sur le sol à côté d'elle, la tête remplie de pensées. Mais juste au moment où j'allais m'endormir, je l'ai entendue gémir.
Elle a tressailli un peu, faisant bruisser silencieusement les draps sur le lit. Un autre gémissement et j'ai compris qu'elle faisait un cauchemar.
Puis elle a marmonné quelque chose que je n'ai pas pu déchiffrer. Ce qui était clair, cependant, c'était le son terrifié de sa petite voix, et cela m'a fait mal au cœur.
« Maman... », a-t-elle marmonné en se tournant d'un côté à l'autre, et elle s'est approchée si près du bord du lit que j'ai eu peur qu'elle ne tombe.
Rapidement, je me suis assis sur mes genoux et j'ai caressé sa joue.
« Maman ! » a-t-elle gémi un peu plus fort. Puis ça s'est transformé en gros sanglots.
« MAMAN ! MAMAN ! MAMAN ! RÉVEILLE-TOI ! MAMAN ! »
J'ai essayé de lui tenir la main, mais elle se tortillait tellement que je l'ai laissée tranquille. J'espérais juste qu'elle se réveillerait bientôt.
« MAMAN ! FAIS QUE ÇA S'ARRÊTE ! ÇA FAIT TROP DE BRUIT ! MAMAN ! RÉVEILLE-TOI ! »
Puis elle a commencé à sangloter, et on aurait dit qu'elle était enfin revenue à elle. Lentement. Elle m'a laissé caresser ses cheveux, écartant sa frange de son visage.
« Hé... », ai-je dit calmement. « Tu es en sécurité, Kensie. Il n'y a plus de feu. »
Elle s’étranglait à force de pleurer, et j'ai décidé de me lever et de m'asseoir sur le lit à côté d'elle. Ses épaules tremblaient, et elle appelait encore sa mère.
« Ta mère n'est pas là en ce moment. Elle est à l'hôpital. Tu t'en souviens ? »
Comme elle ne répondait pas, je l'ai attirée sur mes genoux et l'ai serrée dans mes bras, et elle a immédiatement caché son visage dans le creux de mon cou.
« Chhht. Kensie ? Tu es en sécurité. Et nous irons voir ta maman demain. »
« Mais je veux ma maman... ! »
Je l'ai bercée d'avant en arrière, en espérant désespérément qu'elle se calme. Je savais très bien que je ne remplacerais jamais sa mère de quelque manière que ce soit. Mais peut-être me ferait-elle suffisamment confiance pour pouvoir se détendre ?
Et elle l'a fait. Finalement.
« Je te promets de t'emmener voir ta mère demain. Mais elle est malade en ce moment et a besoin d'aide. »
Mais ce qu'elle a dit m’a fait comme un coup de poignard dans le cœur.
« Est-ce qu'elle va mourir ? Comme papa ? »
J'ai fermé les yeux et je l'ai serrée plus fort dans mes bras.
« Non, ma chérie. Elle ne va pas mourir. Elle va revenir et prendre soin de toi. Je te le promets. Elle sera de retour avant que tu t'en rendes compte. »
J'ai relâché notre étreinte pour la regarder. Je voulais qu'elle sache que je disais la vérité. Puis j'ai à nouveau caressé ses cheveux.
« Laisse-moi te border à nouveau. Tout va bien. Souviens-toi de ça. »
Elle a hoché la tête mais ne voulait pas s'allonger.
« Princesse... », ai-je commencé, mais elle m'a coupé.
« Je ne veux pas dormir seule. J'ai peur du bruit. C'est tellement... » Elle s'est remise à sangloter et s'est accrochée à moi comme un petit koala.
« Mais tu n'es pas seule. Je suis juste là. » J'ai désigné le matelas sur le sol, mais elle a secoué la tête.
« Non ! Maman... Elle... »
« Tu veux que je m'allonge à côté de toi ? »
Elle a hoché la tête et avait l'air si effrayée et si triste que j'ai lutté pour garder mes émotions sous contrôle.
« Ok. Allonge-toi, ma chérie. Je vais m'allonger à côté de toi. »
Elle a de nouveau hoché la tête et a finalement fait ce que je lui ai dit. Et, posant sa tête sur mon bras, en reniflant, elle a lentement fermé les yeux. Ces yeux incroyablement bleus...
Je me suis endormi.
