Mentimi Libro 4: Piccole, tenere bugie
Autore
Shala Mungroo
Letto da
256K
Capitoli
41
Mio padre il diavolo
Libro 4: Piccole Bugie Innocenti
LIA
. . . . . . . . 10 anni
I grandi cancelli di ferro si aprirono con un forte cigolio. Quel suono mi fece venire la pelle d'oca. I miei occhi erano azzurri come il cielo d'estate. Si spalancarono per la paura. Le mie manine si stringevano forte in grembo. Guardai gli uomini armati attraverso il finestrino del taxi. Avevano facce cattive. I loro occhi erano freddi. Percorremmo il lungo vialetto verso la grande casa.
«Fai come me, Lia, e andrà tutto bene».
Il taxi si fermò. Il cuore mi batteva forte forte nel petto. Lei aprì la portiera. Mi strinse forte la mano e mi tirò fuori dalla macchina con forza. Mi sentivo come una bambola di pezza. Degli uomini stavano sulla porta a guardarci, ma non ci fermarono.
Quasi caddi mentre entravo nella grande casa. Mia madre mi trascinava. I suoi ricci biondi un tempo sembravano belli e pieni di vita. Ora le ricadevano sulla schiena, piatti e spenti. Indossava un semplice vestito di cotone. Per me era sempre stata come una principessa Disney. Aveva grandi occhi azzurri e capelli dorati. Ma non più.
Non da quando aveva cominciato ad ammalarsi e a prendere quelle pillole blu che la facevano dormire tutto il tempo. Il mio vestito rosa aveva fiocchi e balze. Si attorcigliava intorno alle mie ginocchia e quasi mi faceva cadere mentre cercavo di camminare veloce come lei. Il rumore delle mie scarpette da ballo sul pavimento di marmo risuonava forte nel lungo corridoio.
Avevo troppa paura per dire qualcosa. Solo due ore prima mi aveva detto che sarebbe andata via per un po'. Disse che sarei rimasta con mio padre. Non ne avevamo mai parlato prima. Non importava quante volte glielo avessi chiesto.
I bambini a scuola mi prendevano in giro perché non sapevo chi fosse. Mi trattavano male spesso. A peggiorare le cose c'era il fatto che mia madre lavorasse in un club dove doveva spogliarsi. Sapevo che odiava lasciarmi sola la notte. Ma non avevamo soldi per pagare qualcuno che mi guardasse.
Una volta aveva provato a portarmi con lei al club. Ma non le era piaciuto il modo in cui gli uomini mi guardavano. Non le avevo mai detto che alcuni di loro avevano provato a toccarmi. Sapevo che l'avrebbe resa triste e turbata.
A proposito di uomini, i miei occhi guardavano nervosi gli uomini tatuati che incrociavamo. Avevano pistole appese ai fianchi. Lei li aveva supplicati di farci entrare al cancello. Dopo che avevano parlato un attimo al walkie-talkie, ci avevano lasciato passare.
«Mae», dissi piano quando uno degli uomini spaventosi mi mandò un bacio.
«Zitta, Lia», rispose sottovoce, tirandomi più vicino a sé.
Ci fermammo di colpo davanti a una grande porta di legno. L'uomo che stava lì bussò e poi la spinse aperta per noi. Feci un respiro rumoroso e mi nascosi dietro mia madre. L'uomo dietro la scrivania si alzò e venne veloce verso di noi. Sembrava arrabbiato.
Era molto grande e alto. Ci sovrastava come una montagna. «Che cazzo ci fai qui, Louisa?» disse con voce arrabbiata. Mia madre cominciò a tremare. «Ti avevo detto di non tornare mai più qui!»
Il suo corpo era ancora teso per la rabbia. Poi si raddrizzò. Guardò da mia madre a me. «E questa chi sarebbe?» chiese. La sua voce all'improvviso suonava morbida e calma.
Mia madre mi afferrò il polso. Mi tirò da dietro di lei per mettermi davanti all'uomo. Le sue mani mi strinsero forte le spalle. Mi tenevano ferma. «È tua», disse.
Alzai lo sguardo verso l'uomo. Le mani mi tremavano. Si chinò e avvicinò il viso al mio. Quest'uomo era mio padre? Non ci assomigliavamo per niente. Aveva capelli e occhi scuri. Puzzava di fumo. L'odore mi fece arricciare il naso.
Spinsi indietro i capelli dorati dagli occhi. Volevo che mi vedesse bene. Gli sarei piaciuta? Sembrava spaventoso, ma se questo era mio padre e dovevo vivere con lui, volevo piacergli.
«Lo è?» Alzò un sopracciglio come se stesse prendendo in giro qualcosa. Mi guardò più da vicino, come se mi vedesse per la prima volta. «Come ti chiami, menina?»
«Lia», dissi. La mia voce suonò forte.
Continuò a fissarmi. Mia madre parlò di nuovo. «Non ha nessun altro posto dove andare», disse. La voce le tremava un po'. «Devi prenderla».
Passò la lingua sui denti. «Perché dovrei anche solo pensarci?»
Le sue mani mi strinsero più forte le spalle. Faceva male e mi veniva voglia di tirarmi via, ma non lo feci.
«Perché sono malata, e lei ha bisogno... ha bisogno di più di quello che posso darle», disse. Le lacrime cominciarono a riempirle gli occhi. «Per favore, Manuel, hai un'altra figlia qui. Potrebbe vivere con sua sorel—»
«Va bene», disse, interrompendola. Mosse la grande mano come se non gli importasse. «La prendo».
Il cuore mi batteva forte forte nel petto. Cosa aveva appena detto? Avevo una sorella? Mi sentii emozionata al pensiero di avere qualcuno con cui stare. Non solo qualcuno con cui stare—una sorella. Non me ne aveva mai parlato prima.
«Ora puoi andare, Louisa», disse. Guardò un uomo dall'altra parte della stanza e fece un cenno con la testa. All'improvviso, mani ruvide afferrarono mia madre e la trascinarono fuori dalla stanza.
«No, aspetta! Aspetta!» disse. Braccia e gambe si agitavano. «Lasciatemi salutarla».
Mio padre le sorrise soltanto. Era un sorriso cattivo e freddo. «No. La bambina non è più un tuo problema. Addio, Louisa».
«Lia!»
«Mae!» gridai. Cercai di seguirla, ma lui mi tirò indietro per il braccio.
Le lacrime mi scorrevano sul viso. Guardai gli uomini trascinare via mia madre. La porta sbatté e non potei più vederla. Mi asciugai le guance. Mi girai a guardare di nuovo l'uomo.
«Pai?»
Ma lui fece finta che non ci fossi. Tornò alla scrivania e si risedette sulla sedia. Mi guardò mentre il grande uomo rientrava nella stanza. «Mettila con gli altri», disse con voce fredda. Indicò me. «Non è figlia mia».
I miei occhi si spalancarono per la paura. Il grande uomo mi afferrò il braccio e mi trascinò fuori dalla stanza. Fece la stessa cosa che aveva fatto con mia madre. Ma quando cercai di urlare, non uscì nessun suono.
Girammo un angolo verso il retro della casa. Vidi una grande macchina fermarsi. Una ragazzina in uniforme scolastica saltò fuori. I capelli scuri le si muovevano al vento mentre saltellava dentro casa. Non sembrava vedere o sapere delle cose brutte che succedevano intorno a lei.
