Educazione crudele Libro 1: Spietata
Autore
Ziggy Silver
Letto da
16.5K
Capitoli
40
Una borsa di studio. Un contratto. Un anno di servitù per Rafe Ashford. Lui è bellissimo. Pericoloso. E lei gli appartiene completamente. Kit può sopravvivere all'umiliazione. Alla crudeltà. Quello a cui non può sopravvivere è ciò che prova quando lui è gentile. Lo odia. Lo desidera. Entrambe le cose sono vere.
Capitolo 1: Blackthorne College
Guardo i numeri salire sul tassametro mentre ci snodiamo attraverso strade strette circondate da siepi così perfette che sembrano tagliate con le forbicine.
Questa è la paga di tre turni in friggitoria, o giù di lì. È cibo per una settimana, se sai come farti bastare le cose. È la differenza tra mangiare e non mangiare quando esci dal sistema di affidamento con niente in tasca.
E ora non ci sono più. Li ho già spesi.
La borsa di studio copre le lezioni e l'alloggio, ma il viaggio per arrivare qui? Quello devo pagarlo io.
Mi restano cinque sterline sul conto corrente e altre quarantadue in contanti. Ho in tutto quarantasette sterline per vivere, finché non arriveranno i soldi della borsa di studio tra due settimane.
Sono sopravvissuta con molto meno.
Le siepi lasciano il posto a muri di pietra, ed eccolo lì: il Blackthorne College.
«Porca miseria», mormora il tassista. Non ha torto.
Lo stile gotico non rende l'idea. L'edificio svetta da giardini curatissimi come qualcosa sognato da chi ha più soldi che buonsenso, tutto in pietra grigia, con archi a sesto acuto e finestre così alte che servirebbe una scala per pulirle. L'edera si arrampica sui muri in disegni eleganti.
Anche le piante qui sanno stare al loro posto.
Quattro edifici separati circondano un cortile centrale, ognuno distinto dall'altro. Li riconosco dalle foto sul sito web: la Blackthorne House a nord, la Ashford House a est, la Thornfield a ovest, la Ravenswood a sud. Le quattro famiglie fondatrici, i cui nomi sono scolpiti nella pietra sopra ogni ingresso a lettere alte mezzo metro.
La storia di famiglia messa in mostra.
«Quale di questi, tesoro?»
«La Blackthorne House.» Quella principale. Assegnata alla famiglia fondatrice più antica.
Dove Kit Webb di Sunderland, studentessa universitaria di prima generazione con quarantasette sterline a suo nome e tutto ciò che possiede in una valigia rovinata, dovrebbe vivere per i prossimi tre anni. Ce l'ho fatta.
Questo pensiero mi sorprende. Ce l'ho fatta per davvero.
Fuori dal sistema di affidamento, fuori dal monolocale che puzzava di umidità e delusione, fuori da Sunderland per sempre. Qui, dove tagliare le siepi costa probabilmente più di quanto io abbia guadagnato in un anno.
Il tassista accosta all'ingresso principale. Ci sono un po' di studenti in giro, per lo più più grandi, arrivati presto come me. I loro vestiti non urlano ricchezza: la sussurrano.
Maglioni di cashmere, jeans firmati che sembrano in qualche modo casual, scarpe che probabilmente costano quanto pagavo di affitto in un mese.
Conto i soldi per la corsa in banconote e monete e aggiungo due sterline di mancia perché mia madre mi ha educata bene, anche se non mi ha cresciuta a lungo. Il tassista guarda i soldi come se potessero morderlo.
«Sei sicura, tesoro?»
«Ci sono tutti.»
«Intendevo... sei sicura di dover essere proprio qui?»
Lo guardo negli occhi. Ha occhi gentili, in realtà. Probabilmente pensa di farmi un favore, facendomi notare che ho fatto un errore prima che sia troppo tardi.
«Borsa di studio completa», dico. «La Borsa Ashford.»
Qualcosa cambia sul suo viso. Forse è sorpresa.
«Bene allora. Buona fortuna.»
Prendo la mia valigia dal bagagliaio con dentro tutto ciò che possiedo e vado verso l'ingresso. I gradini di pietra sono consumati al centro, duecento anni di piedi che hanno camminato sullo stesso sentiero.
Sentieri storici. I sentieri delle famiglie fondatrici.
Ora ci camminano sopra anche i miei piedi.
L'ingresso mi toglie il fiato. I soffitti a volta. I pannelli in legno scuro.
C'è persino un lampadario grande quanto il mio vecchio monolocale, appeso a catene di ferro. Grandi ritratti coprono le pareti, uomini e donne in abiti storici che guardano verso il basso con espressioni che vanno dal severo al vagamente deluso. Il pavimento è a scacchi di marmo bianco e nero come una scacchiera, e all'improvviso mi viene il folle pensiero di essere un pedone spostato in posizione.
Una donna sulla cinquantina si avvicina con una cartellina in mano e un sorriso professionale ma caloroso. «Benvenuta al Blackthorne. Nome?»
«Katherine Webb. Io sono...»
«La vincitrice della Borsa Ashford, sì.» Il suo sorriso diventa più luminoso. «Congratulazioni, Katherine. È una borsa di studio molto difficile da ottenere. Devi avere molto talento.»
Più probabile che io sia disperata. Ma accetto 'talentuosa'.
«Grazie.»
La donna consulta la sua cartellina. «Sei nella Blackthorne House, al terzo piano. Stanza 3C. Qualcuno ti accompagnerà di sopra tra poco. Per ora, ti va di unirti agli altri nella sala comune?» Indica una porta sulla sinistra. «Riuniremo tutti gli studenti del primo anno per l'orientamento alle quattro, ma c'è tè con i biscotti mentre aspetti.»
La sala comune è enorme, con soffitti alti e grandi finestre che si affacciano sui giardini. I mobili sembrano antichi, ma in qualche modo ancora comodi.
C'è già una dozzina di studenti, sparsi in piccoli gruppi. Inquadro subito le dinamiche sociali: chi è a suo agio, chi è nervoso, chi finge di essere a suo agio mentre in realtà è nervoso.
La maggior parte di loro sembra a proprio agio.
Vado verso il tavolo del tè perché ho davvero sete e per tenere le mani occupate. I biscotti sono biscotti veri, di quelli costosi. Biscotti Chocolate Leibniz.
Ne mangio tre e non mi vergogno per niente.
«Borsa di studio?»
Mi volto. Un ragazzo alto, forse diciannove anni, con un sorriso disinvolto e vestiti che sussurrano di antiche ricchezze. Capelli scuri, caldi occhi castani, il tipo di viso che probabilmente lo ha tirato fuori dai guai a scuola.
«È così ovvio?» Aggrotto la fronte, non che pensassi il contrario. Non si può fingere la ricchezza generazionale.
«Sei l'unica che sta mangiando davvero i biscotti.» Il suo sorriso si allarga. «Marcus Ravenswood. Secondo anno.»
Ravenswood. Una delle famiglie fondatrici. Ovviamente.
«Kit Webb.»
«La Borsa Ashford, fantastico. Congratulazioni», dice, e sembra sincero, non come quando lo ha detto il tassista. «Come ti sembra qui finora?»
«Grande», dico onestamente. «E dall'aria costosa.»
Lui ride. «Giusta osservazione. Fa meno paura una volta che impari dove si trova tutto. A proposito, studi ingegneria o economia?»
«Ingegneria. Sistemi di energia sostenibile.»
«Ottima scelta. La professoressa Whitmore è brillante; la adorerai.» Fa una pausa e guarda verso la porta. «Ti avviso, l'orientamento include una cena stasera. Formale. Quindi se hai qualcosa di adatto in quella valigia...»
Ho un solo completo decente. Pantaloni neri di Primark, una camicetta bianca del negozio dell'usato che ho stirato con cura prima di fare la valigia. Andrà bene.
«Grazie per l'avvertimento.»
«Nessun problema. Oh, e Kit?» Esita. «Ci sono le regole ufficiali, e poi c'è il modo in cui funzionano davvero le cose qui. Non è proprio la stessa cosa.»
Prima che io possa chiedere cosa intende, al suo fianco appare una ragazza bionda con una voce che potrebbe tagliare il vetro.
«Marcus, tesoro, smettila di tenere per te la studentessa con la borsa di studio. Vogliamo tutti conoscerla.»
È bella in quel modo naturale che deriva dai soldi, dalla genetica e probabilmente da una routine di skincare che costa più del mio budget alimentare settimanale. Il suo sorriso non le arriva agli occhi.
«Georgiana Thornfield», dice, allungando una mano come se mi stesse facendo un favore. «Che piacere conoscerti. La Borsa Ashford, quanto sono stati generosi. Devi esserne così grata.»
Eccola qui.
«Molto grata», dico, copiando il suo sorriso. «Piacere di conoscerti.»
«Di dove hai detto che sei?»
«Sunderland.»
«Oh.» La sua espressione cambia, un incrocio tra compassione e soddisfazione. «Molto... del Nord. Beh, sono sicura che alla fine ti inserirai. Se hai bisogno di aiuto per destreggiarti tra le cose, per i vestiti giusti o il modo corretto di comportarti. Fammelo sapere. Sono sempre felice di aiutare i meno fortunati.»
Marcus stringe i denti. «Georgiana.»
«Cosa c'è? Sono solo gentile.» Si volta di nuovo verso di me, tutta spigoli vivi avvolti nel cashmere. «Ci vediamo a cena, Katherine.»
Si allontana elegantemente, lasciando una scia di costoso profumo. Mi rendo conto di non averle mai detto il mio nome, quindi sembra che la macchina dei pettegolezzi sia già in moto da un po'.
«Non farci caso», dice Marcus a bassa voce. «Fa così con tutti.»
«No, non è vero.» Incontro i suoi occhi. «Fa così con gli studenti borsisti del Nord che non appartengono a questo posto. Lo capisco. Va bene così.»
«Non va bene per niente.»
«Posso sopravvivere.» Finisco il mio tè. «Grazie per l'avvertimento, Marcus.»
Passo l'ora successiva a disfare la valigia in camera mia. È piccola ma pulita, con un letto singolo, una scrivania, un armadio e una finestra che dà sul cortile.
È più grande del mio monolocale. Anche più silenziosa. Metto via i vestiti, sistemo sulla scrivania il mio lussuoso e nuovo portatile fornito dalla borsa di studio, e metto la foto di mia madre sul comodino.
Emma Webb, ventitré anni, che sorride a una macchina fotografica con me in braccio. Avevo forse quattro anni prima che le cose andassero male. Prima delle droghe, prima dell'overdose.
«Ce l'ho fatta, mamma», sussurro alla foto. «Un'università vera e tutto il resto.»
Non risponde. Non lo fa mai.
Alle quattro inizia l'orientamento. Il preside, il dottor Sebastian Aldridge, fa un discorso sull'eccellenza, sull'eredità e sul privilegio di frequentare il Blackthorne. Il suo sguardo scivola su di me quando parla del «generoso programma di borse di studio che permette a studenti talentuosi di ogni estrazione di unirsi alla nostra comunità».
Poi menziona l'«esclusivo programma di tutoraggio» che accoppia gli studenti del primo anno con quelli del secondo anno provenienti dalle famiglie fondatrici. «Un'opportunità di networking inestimabile», la definisce. «Un'occasione per imparare lo stile del Blackthorne direttamente da chi incarna le nostre tradizioni.»
C'è qualcosa nel modo in cui lo dice che mi fa venire i brividi sulla pelle. Ma probabilmente sono solo paranoica.
Alle sei, ci portano verso la sala da pranzo per la cena formale di benvenuto. La sala sembra uscita da un film.
Lunghi tavoli di legno che si estendono per la lunghezza della stanza, soffitti alti con travi a vista e altri ritratti di severe figure storiche. Un tavolo d'onore siede su una piattaforma in fondo, dove siede il corpo docente.
Trovo un posto verso il centro e guardo la stanza riempirsi, con studenti in abiti formali e le chiacchiere che rimbombano sui muri di pietra. Sono assurdamente grata per i miei pantaloni di Primark e la camicetta del negozio dell'usato, anche se sono la cosa più economica nella stanza.
Poi lo vedo.
Si trova in fondo, a parlare con un professore, e lo noto nel modo in cui si nota un allarme antincendio: in modo immediato, viscerale e impossibile da ignorare. Alto. Capelli scuri che gli cadono leggermente sugli occhi, come se non avesse voglia di tagliarli come si deve.
Lineamenti affilati, del tipo che verrebbe bene in foto. Abiti costosi indossati in modo disinvolto. È bello in un modo pericoloso, come una creatura selvaggia che ha imparato a indossare un abito elegante.
Poi alza lo sguardo e gli vedo gli occhi. Grigio-azzurri, freddi come l'acqua del Mare del Nord. Il tipo di occhi che valutano il tuo valore e ti giudicano non all'altezza.
Il tipo di occhi che vedono tutto e non si curano di nulla. È annoiato. Completamente e totalmente annoiato.
Guarda la stanza come se l'avesse già vista tutta e l'avesse trovata deludente. Il suo sguardo passa in rassegna gli studenti, scostante, finché non si posa su di me.
Qualcosa cambia nella sua espressione. Non calore, niente del genere. Interesse, forse.
Valutazione. Vede che lo sto guardando e un angolo della sua bocca si solleva leggermente. Poi distoglie lo sguardo, già di nuovo annoiato.
Il mio cuore batte un ritmo frenetico e non so perché. Lotta o fuga, probabilmente. Quello sguardo ti fa sentire inchiodata da un predatore che sta decidendo se vale la pena darti la caccia.
«Quello è Raphael Ashford», sussurra qualcuno accanto a me. Una ragazza con la pelle scura e occhi gentili che prima si era presentata come Amara. «Secondo anno della magistrale. La sua famiglia possiede metà di Londra, in pratica. Sai, i banchieri Ashford?»
Non li conosco, ma annuisco lo stesso.
«A quanto pare è un vero bastardo», continua Amara. «Ma è abbastanza bello e ricco da farla franca.»
Lo guardo prendere posto al tavolo d'onore – ovviamente, è al tavolo d'onore – e qualcosa di freddo mi si posa nel petto. Non esattamente paura. Più come una sensazione di riconoscimento.
So che aspetto ha il pericolo. Ci sono cresciuta, in forme diverse. E Raphael Ashford, bello e annoiato e che guarda il mondo come se gli dovesse qualcosa, è pericoloso.
Il preside si alza per fare un altro discorso. Dovrei ascoltare, ma sto ancora pensando a quegli occhi grigio-azzurri, a quello sguardo valutativo.
«E ora», dice il preside, «un benvenuto speciale alla nostra vincitrice della borsa di studio, che si unisce a noi grazie alla generosità delle nostre famiglie fondatrici. La vincitrice della Borsa Ashford di quest'anno, Katherine Webb, porta con sé eccezionali credenziali accademiche dalla...» Fa una pausa, appena percettibile. «Sunderland Academy.»
Qualche risatina nella stanza. La Sunderland Academy è una scuola pubblica; è finanziata dallo Stato, in una delle zone più povere del Nord-Est.
Mantengo un'espressione neutra. Fanculo.
«Katherine è qui per studiare ingegneria, e siamo felicissimi di averla con noi.»
Applausi educati. Qualche sguardo curioso. Il sorriso di Georgiana dall'altra parte del tavolo mostra tutti i denti.
Dal tavolo d'onore, Raphael Ashford mi guarda con quegli occhi freddi, ancora annoiato, ancora a valutare. Incontro il suo sguardo. Non distolgo gli occhi. Dopo un attimo lo fa lui, con un piccolo, insopportabile sorrisetto. Prende il suo bicchiere di vino, beve e distoglie lo sguardo come se non valessi il suo tempo o la sua attenzione.
Bene. Va bene così. Perfetto, in realtà.
Non sono qui per lui o per Georgiana o per chiunque altro. Sono qui per la laurea, per le prospettive di lavoro, per la vita che l'istruzione può comprare. Tre anni e sarò libera. Tre anni a tenere la testa bassa, a lavorare sodo e a dimostrare che appartengo a questo posto, anche se loro pensano di no.
Tre anni. Posso sopravvivere a qualsiasi cosa per tre anni.
La cena si trascina, portata dopo portata, discorsi e brindisi in abbondanza. Sorrido con educazione, rispondo alle domande sul mio passato con attenta vaghezza. Evito e svio l'attenzione come ho imparato a fare nelle case famiglia. A nessuno importa davvero, comunque. Sono la studentessa borsista del Nord, la casella da spuntare per la diversità, la bella storia confortante sulla mobilità e sulle opportunità.
Alle dieci sono esausta. Non tanto per la giornata, quanto per la recitazione costante, il cambio di registro, la cauta navigazione in acque sociali che capisco a malapena. Scivolo via mentre le persone stanno ancora bevendo e ridendo e torno alla mia stanza nella Blackthorne House.
Il mio portatile è sulla scrivania. Dovrei disfare le ultime cose, appendere la giacca e prepararmi per il programma di domani. Invece, mi siedo sul letto e fisso la foto di mia madre.
«Sono qui», le dico. In realtà lo dico a me stessa. «Primo giorno andato. Sono arrivata fin qui.»
Tre anni sembrano incredibilmente lunghi, ma forse si può sopravvivere.
Mi metto il pigiama e mi lavo i denti nel bagno in comune in fondo al corridoio. Quando torno, i documenti della borsa di studio sono ancora sulla mia scrivania: duecento pagine di termini e condizioni che ho firmato senza leggere bene, perché chi legge i contratti delle borse di studio in modo adeguato quando si è disperati, grati e non si riesce a credere alla propria fortuna?
Dovrei leggerli ora. Dovrei esaminarli attentamente, capire a cosa ho acconsentito.
Domani, dico a me stessa. Domani li leggerò come si deve.
Stanotte sono solo stanca.
Spengo la luce e rimango sdraiata al buio, ascoltando i passi nel corridoio, le risate lontane, i suoni degli studenti ricchi che si sistemano nelle loro vite ricche nel loro ricco college.
E penso a dei freddi occhi grigio-azzurri che mi guardavano come se potessi essere interessante.
Come se valesse la pena notarmi.
