Gli echi del giorno
Autore
Lily Blackwood
Letto da
16.2K
Capitoli
30
“Riuscirà a sfuggire al suo passato… o cadrà tra le braccia dell’uomo che vede tutto?”
Ariel si è costruita una vita lenta e regolare in riva al mare, un'onda dopo l'altra, dopo essere sopravvissuta a quel tipo di violenza che ruba il respiro e il sonno. Se ne sta per conto suo, ama il silenzio, mantiene il suo mondo calmo… finché Aaron non irrompe come una scintilla carica di opinioni, calore e un sorriso che dovrebbe accompagnarsi a un segnale di pericolo. Lui la spinge a sentirsi di nuovo viva, e questo la terrorizza più delle ombre da cui è scappata. Ma proprio quando il desiderio inizia a dare stabilità ai suoi passi, il passato che ha sepolto si risveglia e allunga le mani su di lei. Ora Ariel si trova davanti a un bivio: continuare a nascondersi in un rifugio sicuro, o affidarsi all’uomo che vede ogni sua crepa e, nonostante tutto, decide di avvicinarsi ancora di più.
Capitolo 1: Bassa marea
ARIEL
La spiaggia era quasi vuota. Proprio come piaceva ad Ariel.
Camminava lentamente lungo la riva, i piedi nudi che affondavano nella sabbia fresca e bagnata a ogni passo, mentre la marea avanzava e si ritirava in quel modo antico e senza fretta che l'aveva sempre tranquillizzata.
Daisy le trottava davanti, il pelo dorato che catturava la pallida luce del mattino, la coda mossa in un fremito costante e gioioso.
Il sole aveva appena superato l'orizzonte, dipingendo l'oceano con sfumature d'ambra e rosa tenue, e gli unici suoni erano le onde, il vento e qualche abbaio improvviso quando Daisy rincorreva un piovanello in ritirata.
Ariel inspirò lentamente. Sale e gelsomino. Qualcosa di selvaggio a cui non aveva ancora saputo dare un nome, dopo tre anni da quando si era trasferita lì. Quella era la sua ora preferita.
Il mondo le apparteneva del tutto. Niente voci, niente domande, e niente titoli di giornale. Solo il mare, il cane e l'architettura attenta e silenziosa della vita che si era costruita con quello che le restava.
Aveva scelto quella città di proposito, come si sceglie un nascondiglio, non perché fosse la meta più ovvia, ma perché era tranquilla. Piccola. Il tipo di posto in cui la gente si faceva i fatti propri e l'oceano era sempre più rumoroso delle notizie.
Si accovacciò per raccogliere una conchiglia liscia e bianca dalla sabbia, se la rigirò tra le dita e ne studiò le piccole imperfezioni. Le ricordava se stessa, a essere sincera, qualcosa che era stato plasmato dai colpi, levigato dal tempo, eppure in qualche modo ancora intero.
La conchiglia scivolò di nuovo nella risacca. Lei la guardò allontanarsi.
Era ancora lì in piedi, le braccia abbandonate lungo i fianchi, gli occhi fissi all'orizzonte, quando il telefono le vibrò nella tasca della giacca. Sapeva già chi era.
Em
Confermi per stasera? Di' di sì. Non pensarci, di' solo di sì.
Ariel fissò il messaggio. Poi guardò l'oceano. Poi di nuovo il messaggio.
Emily era apparsa nella sua vita come fanno la maggior parte dei bei cambiamenti: di sbieco, inaspettatamente, e impossibile da contrastare. Aveva anche, in modo sconveniente, quasi sempre ragione. Tre giorni prima le aveva persino scritto:
Em
Partita di hockey. Gioca la squadra dell'amico di Jason, sono in città, sarà elettrizzante. E dopo, i giocatori vanno all'Hannigan's. Vieni con me. Non vieni mai da nessuna parte.
Ariel
Ci vado in dei posti.
Em
Dimmene uno.
Ariel non era stata in grado di nominarne uno. Così, contro il suo buon senso, aveva risposto:
Ariel
Va bene. Un solo drink. Non farò tardi.
Em
SÌÌÌ. Sono da te alle sei. Mettiti la maglia azzurra.
Ariel
Non ho nemmeno una—
Em
Lo so. Te la porto io.
E ora, all'ultimo messaggio di Emily, Ariel mise il telefono a faccia in giù e finì la sua passeggiata in pace.
***
Alle sei, Ariel si era fatta la doccia, si era messa il mascara e indossava il top in maglia azzurro che Emily le aveva lasciato quel pomeriggio, cosa che, continuava a ripetersi, aveva accettato di fare in modo del tutto casuale.
Il clacson di Emily suonò prima che lei finisse di allacciarsi gli stivali, il che significava essere perfettamente in orario per Emily, la quale operava con un fuso orario tutto suo, senza alcuna relazione con quello concordato.
«Accidenti, ragazza,» esclamò Emily dal posto di guida, il finestrino già abbassato. «Sembri pronta a spezzare dei cuori.»
«Sembro una che si è fatta la doccia,» disse Ariel, scivolando sul sedile del passeggero. «È il massimo che ero disposta a fare.»
«Ti sei fatta la doccia, hai messo il mascara e indossi jeans con la cerniera. Questo è impegno.»
«L'ho fatto per te.»
«L'hai fatto per i giocatori di hockey, tesoro.» Emily sorrise, uscendo dal vialetto con la sua tipica sicurezza e zero uso degli specchietti. «Questi ragazzi non sono attraenti in modo normale. Hanno denti che potresti vedere dalla luna e cosce in grado di spaccare un'anguria.»
«Emily.»
«Dimmi che mi sbaglio.»
Ariel si coprì il viso con le mani, ridendo suo malgrado.
L'arena fremeva di un tipo particolare di energia per cui Ariel non si era preparata: il calore della folla e il freddo tagliente del ghiaccio sottostante, il rimbombo degli altoparlanti, il profumo di popcorn e detergente industriale, e qualcosa che sapeva debolmente e inspiegabilmente di ambizione.
Ci si abituò lentamente, seguendo Emily fino ai loro posti nella parte inferiore degli spalti, proprio sopra la panchina dei giocatori, dove la vista era abbastanza vicina da essere travolgente.
«Okay,» disse Emily, passandole una bibita e indicando il ghiaccio, «prima che inizi la partita, quello, il numero quarantadue, non sa cosa fare con i gomiti. Un pericolo assoluto.»
«Tu non guardi nemmeno l'hockey.»
«Io guardo i giocatori di hockey. È una disciplina diversa.» Emily si voltò leggermente, scrutando la panchina con la concentrazione di chi sta conducendo una valutazione professionale. «Ma quello che devi davvero guardare è il loro capitano. Il numero diciannove. Aaron Walsh. È un autentico miracolo divino.»
Ariel bevve un sorso della sua bibita. «Praticamente l'hai detto di tutti i giocatori.»
«In realtà lo dico di pochissime persone. Ho degli standard.» Emily indicò l'altra estremità del ghiaccio, dove la squadra stava eseguendo gli esercizi di riscaldamento in linee lunghe e fluide. «È quello al centro. Capelli scuri. Guarda.»
Ariel guardò. Lo trovò quasi subito, non perché lo stesse cercando con attenzione, ma perché si muoveva in modo diverso dagli altri. Pattinava con quella sorta di facile e assoluta autorità che si possiede o non si possiede, e che nessuna quantità di pratica può produrre se l'istinto non è già lì.
Tagliò il ghiaccio in un unico arco preciso e lasciò partire un tiro verso la rete che andò a sbattere contro la traversa e rimbalzò indietro con un suono simile a uno sparo. Ariel sussultò. Un vecchio riflesso.
«Vedi?» disse Emily.
«È bravo,» disse Ariel.
«È catastroficamente bello e per caso gioca anche a hockey. L'hockey è quasi un dettaglio secondario.» Emily stava già tirando fuori il telefono per scrivere a Jason, il cui gruppo di amici occupava la fila dietro di loro.
«Jason lo conosce un po'. Dice che in realtà è una brava persona, il che è scioccante, considerando tutta...» fece un vago gesto verso la pista «...la situazione del devastante esemplare fisico.»
Ariel tornò a guardare il ghiaccio. Ora era vicino alla panchina, riceveva un passaggio da un compagno di squadra, facendo perno su un solo pattino con una fluidità e naturalezza che non avrebbero dovuto essere possibili su quella superficie. I capelli scuri umidi alle tempie. La mascella contratta per la concentrazione.
Lo stava guardando. Sapeva che lo stava guardando. Si disse che era lo stesso modo in cui si guarda qualcosa che si muove bene: un uccello in una corrente termica, un'onda particolarmente bella. Era un'osservazione puramente oggettiva. Poi lui alzò lo sguardo.
Accadde senza preavviso, come succede sempre con queste cose. Un attimo prima era una spettatrice con una bibita gigante e una ragionevole distanza di sicurezza, e l'attimo dopo i suoi occhi avevano trovato quelli di lei attraverso il ghiaccio, con la franchezza di chi la stava osservando a sua insaputa.
Il rumore del riscaldamento continuò intorno a loro. La folla chiacchierava e si spintonava. Emily stava scrivendo qualcosa con entusiasmo aggressivo sul telefono. Niente di tutto questo sfiorò l'intervallo di tre secondi in cui Aaron Walsh la guardò senza distogliere lo sguardo. E nemmeno Ariel distolse il suo.
La sua espressione non cambiò molto, solo il più lieve mutamento intorno agli occhi, qualcosa che non era un vero sorriso ma non era nemmeno niente, una sorta di vigile riconoscimento, come se stesse cercando qualcosa e l'avesse trovata in un posto in cui non se l'aspettava.
Durò abbastanza da sembrare intenzionale. Abbastanza a lungo da dare l'impressione che qualcosa venisse comunicato. Poi uno dei suoi compagni di squadra batté il bastone sul ghiaccio e lui si voltò. Sparito.
Ariel respirò.
«Tutto bene?» chiese Emily, senza alzare gli occhi dal telefono.
«Sto bene,» disse Ariel. «Fa freddo qui dentro.»
«È una pista di pattinaggio.»
«Lo so. Grazie.»
Fissò il bicchiere della bibita, con il battito cardiaco che faceva qualcosa che lei non apprezzava affatto, e si disse con assoluta fermezza che la sensazione nel petto era dovuta semplicemente all'aria dell'arena, al rumore e al non essere abituata a un luogo rumoroso e affollato dopo una settimana di mattine presto e pazienti silenziosi.
Se lo disse con molta sicurezza. Ma non fu del tutto convincente.
Suonò la sirena. Le luci cambiarono. La partita iniziò. E da qualche parte sotto di lei, dall'altra parte del vetro, Aaron Walsh si mise in posizione per l'ingaggio d'apertura e non alzò più lo sguardo.
Dopo la partita, una vittoria convincente che Emily narrò con la vivida intensità drammatica di un documentario naturalistico, il gruppo si riversò nell'aria notturna e si riunì due isolati più in là, in un bar che odorava di birra, legno vecchio e qualcosa di debolmente celebrativo.
Le insegne al neon dipingevano il marciapiede con strisce rosse e ambrate. Ariel si strinse la giacca addosso e seguì Emily all'interno, componendo già una silenziosa strategia d'uscita. Un drink. Forse due. Poi a casa, da Daisy e alla particolare pace delle undici di sera sul dondolo della sua veranda.
***
All'interno, il bar era poco illuminato, rumoroso e pieno di persone che si conoscevano o che erano disposte a fingere di conoscersi. Il loro gruppo occupò una fila di tavoli alti sul retro, ordinò un giro e si sistemò nel caos familiare e piacevole del sollievo post-partita.
Ariel si rintanò nell'angolo e si lasciò inondare dalla voce di Emily, mentre il calore del locale le scioglieva lentamente qualcosa tra le spalle.
Stava appena iniziando a sentirsi sinceramente a suo agio. E poi la porta si aprì. Il cambiamento dell'atmosfera fu quasi immediato. Il respiro di Ariel ebbe un lieve sussulto, i palmi instabili sul bicchiere che teneva in mano.
Quando incrociarono gli sguardi, qualcosa di tagliente le attraversò il petto. Consapevolezza. Elettricità. Il cuore le batteva all'impazzata, ma non riuscì a trovare la forza di distogliere lo sguardo e interrompere il contatto visivo.
