Imparare ad amarti
Autore
Shay Williams
Letto da
225K
Capitoli
36
Capitolo 1
AVA
Il rombo potente dei motori vibrava sotto le dita di Ava mentre controllava di nuovo la lista. La cabina di pilotaggio odorava di metallo pulito e aria stantia. Quell'odore lo conosceva bene. Le dava una sensazione di controllo.
Intorno a lei, gli strumenti lampeggiavano senza sosta. Non le importava nulla della tempesta di pensieri che teneva nascosta dietro i suoi calmi occhi nocciola.
«Primo ufficiale pronto», disse. La voce era ferma. Non tradiva il nervosismo che sentiva sotto le costole.
Il volo di quel giorno non era solo un altro lavoro. Era una prova. Ogni volo era una prova, ma quello contava davvero.
Il suo capitano senior aveva promesso di raccomandarla presto per una promozione. Aveva passato anni a lavorare per quel momento. Sapeva esattamente quanti atterraggi perfetti aveva fatto e quante ore aveva volato.
Tutto ciò che faceva era preciso, attento e fatto con uno scopo. Non c'era spazio per errori. Non in quel momento.
L'aereo si mosse in avanti, muovendosi con praticata facilità lungo la pista. Fuori, l'enorme base aerea scorreva veloce: gli hangar, il personale di terra, il cielo infinito che offriva libertà ma richiedeva disciplina.
Gli occhi di Ava guardarono brevemente l'orizzonte, dove un denso gruppo di nuvole era in attesa di essere svelato. «I venti stanno cambiando», disse piano, le mani appoggiate leggermente sulla cloche.
Il Capitano Marcus Roberts sedeva accanto a lei, gli occhi fissi sugli strumenti. «Ce la faremo», disse. La sua voce era piatta e asciutta. Era un uomo che non sprecava parole o espressioni.
I motori si fecero più forti, spingendoli lungo la pista finché le ruote non lasciarono il suolo. Per un momento, tutto fu fluido. La salita fu pulita e gli strumenti stabili.
Ava si sistemò, regolando gli interruttori con movimenti fluidi. Lassù, si sentiva connessa all'unica cosa che non l'aveva mai delusa: le leggi del volo.
Poi arrivò la turbolenza.
L'aereo sobbalzò di lato, scuotendosi forte come se una mano invisibile avesse colpito la sua struttura. I passeggeri emisero suoni di sorpresa nella cabina dietro di loro.
Un suono basso di stress riempì la cabina di pilotaggio mentre l'aereo si inclinava di nuovo. Il cielo divenne selvaggio e imprevedibile.
«Segno cinture acceso», disse Ava rapidamente, la voce tagliente. «Equipaggio di cabina, ai vostri posti».
L'aereo scese, poi salì troppo velocemente. Ava strinse i denti, combattendo l'impulso di correggere il movimento. La cloche tremava sotto le sue mani, e ogni muscolo del suo corpo si irrigidì mentre regolava angolo e velocità.
Un altro colpo, più forte stavolta, le fece saltare lo stomaco. I palmi erano sudati, ma il suo viso rimase calmo.
Si era allenata per quello. Viveva per momenti come quello, per mettere alla prova se stessa quando le cose si facevano difficili.
La mano di Roberts si mosse vicino ai suoi comandi laterali ma non li toccò. La stava osservando. «Tienilo fermo, Hayes», disse. Calmo. Troppo calmo.
«Ce la faccio», rispose lei. Guardò gli indicatori, la mente che correva veloce. Altitudine stabile. Motori stabili. Era l'aria stessa a non essere stabile. La tempesta sopra il passo di montagna li stava scuotendo senza pietà.
Rese la salita più dolce, virando per tagliare attraverso il peggio. Il cuore batteva veloce, ma le mani erano ferme. L'aereo sobbalzò abbastanza forte da far tremare i compartimenti superiori. Un suono di allarme partì, acuto nelle sue orecchie.
Ava soffocò l'ondata di adrenalina e mantenne la voce livellata mentre regolava. «Lo stabilizzatore sta correggendo».
Per un momento, sembrò che la tempesta avrebbe vinto, come se l'aereo fosse un giocattolo preso nella mano di un gigante. Serrò la mascella, rifiutandosi di lasciarlo vedere. Lentamente, pezzo per pezzo, le sue regolazioni riportarono l'aereo in equilibrio. Le vibrazioni si attenuarono. Il muso si livellò.
Il rombo forte del vento contro la struttura divenne un ronzio costante.
Ava lasciò uscire un respiro lento. «Recuperato».
Roberts fece un piccolo cenno, anche se le sue dita rimasero strette un momento più lungo sul pannello laterale prima di lasciare andare. «Niente male», disse. Il tono mostrava approvazione, ma la piccola piega delle sue labbra le fece chiedere se stesse controllando i suoi nervi tanto quanto la sua abilità.
Ava si impose di non reagire. Non aveva bisogno della sua approvazione. Aveva bisogno della sua firma.
Quando raggiunsero l'altitudine di crociera, la turbolenza era un ricordo. I passeggeri si sistemarono, la cabina si calmò, e il ritmo costante del volo tornò.
Ma il ricordo dello sguardo prolungato di Roberts rimase.
La turbolenza era facile. Potevi prevederla. Ti allenavi per essa, te l'aspettavi, la correggevi.
Era tutto ciò che stava fuori dai manuali a metterla a disagio: il sospetto crescente dietro i silenzi del suo capitano, i sussurri che lo seguivano attraverso la base, e la consapevolezza che il suo intero futuro poteva essere deciso dall'uomo seduto nel sedile accanto a lei.
Quando toccarono terra, l'atterraggio fu morbido, perfettamente eseguito. Il tipo che non lasciava spazio a critiche. Il battito del cuore di Ava rimase uniforme, le mani leggere sui comandi. Una volta spenti i motori, l'equipaggio se ne andò con il solito chiacchiericcio.
Lei rimase indietro per completare i registri, digitando con velocità rapida. La firma del Capitano Roberts, audace e angolata, stava in fondo al modulo di approvazione.
Un altro volo sotto il suo comando. Un passo più vicino.
Eppure la preoccupazione pungeva ai margini dei suoi pensieri. Se lui fosse caduto, sarebbe caduta con lui.
***
L'aria era calda con il brusio di conversazioni facili, il suono di bicchieri che si toccavano, e una playlist quasi troppo alta. La sala ricreativa era in parte bar, in parte tavola calda, in parte zona neutrale.
Ava si appoggiò a un tavolo alto, sorseggiando una ginger ale, mentre Rina e Sam parlavano del volo con ampi gesti delle mani.
«Giuro che metà della cabina pensava stessimo precipitando», disse Sam, scuotendo la testa. I suoi capelli color sabbia erano dritti a ciuffi, come se ci avesse passato le mani tutta la sera. «Quella turbolenza ha colpito duro. Tu non hai nemmeno battuto ciglio, Hayes».
Ava alzò un sopracciglio. «Preferiresti che urlassi all'interfono?»
Rina rise, i suoi ricci che rimbalzavano mentre si sporgeva in avanti. «Ha ragione. Il modo in cui l'hai gestito... calma, composta, come se niente potesse toccarti. Anche Roberts sembrava stesse stringendo il pannello più del solito».
Sam sorrise. «L'ho notato anch'io. Prima volta che l'ho mai visto con le nocche bianche. Nel frattempo, Ava qui è fredda come il ghiaccio in cabina di pilotaggio. Credo di sapere chi vorrei ai comandi se le cose si mettono male».
Ava fece un sorriso teso, ma non gradì l'elogio. «Non sono fredda come il ghiaccio. Solo addestramento. Tieni la testa bassa, ti fidi degli strumenti, e fai il lavoro. Tutto qui».
«Tutto qui», ripeté Rina, alzando gli occhi al cielo. «Ascoltala, Sam, come se non avesse appena salvato la vita di tutti e probabilmente risposto a metà delle loro preghiere».
Sam rise. «Non c'è da stupirsi che Roberts ti stia sostenendo per la promozione. Se sei così brava sotto pressione, è solo questione di tempo».
Ava lasciò passare le parole senza discutere, anche se una preoccupazione silenziosa pungeva sul retro della sua mente. Gli elogi andavano bene, ma la promozione non riguardava i momenti. Riguardava la politica, le firme, e l'uomo il cui silenzio durante quella tempesta ancora le ronzava nei pensieri.
Lasciò che la conversazione la travolgesse, ascoltando a metà. La sala ricreativa sembrava distante, come un posto che visitava solo con metà della sua presenza. Ultimamente, tutto sembrava così: bloccato in un momento che non riusciva a trattenere del tutto. La sua promozione sembrava sia vicina che incerta, come una porta in attesa di chiudersi se avesse fatto una mossa sbagliata.
Da un tavolo vicino, qualcuno sussurrò un po' troppo forte. «Dicono che qualcuno dell'unità investigativa stesse facendo domande su di lui. Pensi sia vero?»
Il corpo di Ava si fermò prima che il suo viso potesse reagire.
Rina guardò oltre, poi abbassò la voce. «Non farci caso. Le voci volano più veloci dei nostri jet. Qualcuno probabilmente ha visto un tizio in giacca e cravatta e ha pensato fosse un agente».
Sam si sporse in avanti. «Comunque, se qualcuno sta indagando su Roberts, è la fine della sua carriera. E anche della tua».
Gli occhi di Ava scesero sul suo bicchiere. La sua voce uscì equilibrata, ma bassa. «Non mi preoccupo delle voci. Mi preoccupo delle prestazioni. Ed è il migliore che abbiamo».
Ci fu un breve silenzio. Rina cambiò argomento, qualcosa sugli alloggi della base, e il momento passò.
Ma la mente di Ava rimase bloccata su quel sussurro sentito per caso. I suoi pensieri tornarono al silenzio del capitano durante il volo. Il modo in cui aveva aspettato prima di firmare il rapporto. C'era stato qualcosa nei suoi occhi.
La serata continuò. Ava rimase per lo più silenziosa, lasciando che i suoi colleghi parlassero intorno a lei. Non notarono la sua distrazione. Non lo facevano mai.
Quando lasciò la sala, la notte era fresca e silenziosa. Gli hangar si ergevano in lontananza, le loro ombre che si allungavano sulla ghiaia. La Porsche 911 blu genziana brillava sotto le luci gialle del parcheggio.
Scivolando nel sedile del conducente, Ava avvolse le mani intorno al volante di pelle e avviò il motore. Il potente ronzio riempì l'aria, ancorandola nel suo suono familiare. Uscì dal parcheggio e sulla strada aperta, cambiando marce con fluidità, l'auto che rispondeva al suo tocco come se conoscesse il suo umore.
Le luci della città sfumarono oltre, il suo riflesso che lampeggiava nel vetro delle vetrine e nel bagliore dei semafori. Guidare a casa così era il suo piccolo rituale: finestrini abbassati giusto abbastanza da far entrare l'aria notturna.
Una mano appoggiata saldamente sul volante, l'altra che tamburellava leggermente contro il cambio. Era l'unica parte della sua giornata in cui nessuno poteva metterla in discussione, nessuno poteva controllarla.
Quella notte, mentre le gomme ronzavano contro l'asfalto, Ava si permise di respirare. Per pochi preziosi minuti. Solo lei, la sua auto, e la libertà della strada che si stendeva davanti a lei. Dopo pochi minuti, raggiunse la sua destinazione.
Pensò alla voce del suo padre adottivo. Controlla ciò che puoi. Lascia andare il resto.
Ma se ciò che non potevi controllare... ti trascinava giù con sé?
Strinse la presa sul volante. Non aveva paura di cadere.
Aveva paura di cadere per colpa di qualcun altro.
***
Si fermò fuori dal suo appartamento, le dita che indugiavano sulla tastiera prima di entrare finalmente. L'appartamento di Ava era piccolo ma efficiente. Il letto nell'angolo era fatto ordinatamente con lenzuola grigie, un plaid piegato ai piedi.
Una libreria sottile ospitava manuali di aviazione allineati accanto a un modellino di aereo e una foto incorniciata di lei e suo padre adottivo.
Vicina alla finestra, la sua scrivania era immacolata tranne che per una pila di registri di volo e un taccuino da disegno con una matita agganciata alla copertina. L'angolo cottura brillava di acciaio inossidabile, una macchina da caffè che occupava il posto d'onore.
Era minimale, ordinato, esattamente come le piaceva, eppure addolcito dal debole profumo di cedro e lavanda e dalla luce calda che entrava dalla città oltre la sua finestra.
Ava si sedette sul bordo del letto, intrecciando e sciogliendo le dita. Voleva credere che Roberts fosse intoccabile. Che se avesse mantenuto la rotta, tutto ciò per cui aveva lavorato avrebbe tenuto.
Ma c'erano troppe cose che non poteva controllare. Troppe ombre fuori dalla sua vista. Se qualcosa stava per capitare al Capitano Roberts, non poteva fermarlo. Ma poteva mantenersi pulita.
Solo un po' più a lungo.
