Karanlık.
Aysız bir gecenin sıradan karanlığı değil, unutulmaya yüz tutmuş kalın, kapkara bir karanlık.
Hiçbir şey görmedim. Hiçbir şey duymadım. Karanlıktan başka bir koku, tat ya da dokunma hissi yoktu.
O sırada her yanımı panik sardı, buzlu parmaklarını bana…
Bana? Bir bedenim var mıydı?
Uzanmaya çalıştım ama elimin herhangi bir şeyin yanında olup olmadığını anlayamadım.
Ellerim olduğundan bile emin değildim.
Onları birbirine sürtmeye çalıştım ama hiçbir şey hissetmedim.
Koşmaya, tekmelemeye ve çırpınmaya çalıştım, ama uçsuz bucaksız karanlıktan başka bir şey yokken, gerçekten hareket edip ettiğimi bilmiyordum.
Nefes almaya çalışıyordum ama soluyacak hava olmadığını fark ettim.
Ciğerlerim de yoktu.
İşte o zaman paniğim tam bir dehşete dönüştü.
Çığlık attım ama ses çıkmadı. Sessizlik beni bastırdı.
Cevap yoktu. Sadece karanlık vardı. Dipsiz derinlik.
Boşluk.
Ruhumun küçüldüğünü, benden geriye kalan her şeyin karanlık tarafından bükülüp ezildiğini hissedebiliyordum.
Yakında bir hiç olacaktım.
Gözlerimin önünde bir sahne belirdi. Karışık saçlı küçük bir kız babası tarafından salıncakta ittiriliyor.
Daha büyük bir kız, gülümsüyor ve elinde bir üniversite diploması tutuyor.
Kalabalık bir kafede sırada bekliyor.
Parlak yeşil gözlü bir yabancı. Turuncu bir parıltı. Bir acı patlaması.
Zihnimde bir yıldız parlamış gibi hatırladım.
Ben Claire Hill'im. Yirmi yaşındayım. Kahve içerken…
Ne oldu?
Kafamda o büyük acı şokunu hissettiğim yere elimi koymaya çalıştım, ama tabii ki hareket edecek bir elim yoktu.
Zihnimde bir tiksinti dolaştı, ama onu bastırdım ve kendimi düşünmeye zorladım.
Boşluk. Kelimenin kendisi bile boş ve ölü geliyor.
Ölü.
Kalbim -eğer varsa- titredi.
Öldüm.
Nerede olduğumu ve bunun ne anlama geldiğini fark ettiğimde ne kadar sürüklenmiş olduğumu bilmiyordum.
Ölü. Ölmüştüm.
Hiç aç değildim, hiç yorulmadım. Takip edilecek gün ya da gece yoktu, gidecek bir yer ve görülecek bir şey yoktu.
Ölüm bu muydu?
İnci gibi kapılar ve altın trompetler neredeydi?
Ateş saçan asalarla dans eden şeytanlar bile bu sonsuzluktan daha iyi olurdu.
Hiçlik.
Eğer derinden odaklanırsam, şu anda kendimi göründüğüm gibi hayal edebilirdim. Gece karası boşluğun tembel bir nehrinde süzülürken.
Dipsiz bir ölüm uçurumunda sonsuza dek yalnız...
Aklıma hayattayken nasıl göründüğüm geldi.
Kollarımı önümde bağlamıştım ve ela gözlerim öfkeyle kısılmıştı.
Nasıl olacaktı? Ellerim yoktu.
Tamam. Bir plan.
Bir kez daha, etrafımdaki karanlığı hissetmeye çalıştım, başka bir ruhun varlığını gösterebilecek herhangi bir değişikliği hissetmeye çalıştım.
Karanlıktan geçen ince iplikler hayal ederek dışarı ittirdim.
Her yana yayılıyorlardı.
Bu zihinsel çizgiler sonunda bir şeye sürtündüğü zaman çığlık atmak istedim, ama ağzım yoktu.
"Merhaba?” hissettiğim bir şeyin ışıltısına seslendim.
Hiçbir şey.
Ama yine de boşluğun hareketsizliğinde sallanan bir varlık hissedebiliyordum.
"Merhaba?” Tekrar konuştum.
Uzak bir ses geliyordu ve bu kelimeyi kulaklarımda mı zihnimde mi duydum, bilmiyorum.
Her halükarda, heyecanlandım.
En azından yalnız değildim.
"Benim adım Claire," dedim sese.
Tekrar duydum, düşüncelerime gelen hafif bir nefes gibi.
Ses artık daha netti.
Ne kadar zamandır orada olduğunu merak ediyordum ya da ölü olduğunu fark etmiş miydi?
"Bunu sana söyleyen ben olduğum için üzgünüm, ama sanırım burası öbür dünya."
"Sanırım... Sanırım öyle. Şu ana kadar burada tanıştığım ilk kişisin."
Düşünceleri çılgına döndü.
"Çok üzgünüm Chloe. Yapabileceğim bir şey var mı?"
Söylediğim anda aptalca bir soru olduğunu anlamıştım.
Sert tonuyla verdiği yanıt karşısında tereddüt ettim ama ağır bir darbe aldığını biliyordum.
"Tamam," dedim zihnimde. "Konuşmak istersen buradayım."
Sessizlik.
Karanlıkta sessizce oturduk. Konuşmanın kötü bir fikir olup olmadığını merak ediyordum.
"Bilmiyorum," dedim dürüstçe. "Belki sen ve ben birlikte başkalarını bulmaya çalışabiliriz?"
Onun karamsar sözlerine bir cevap bulamadan aklımı garip bir uğultu sardı.
Bir arı kovanının uğultusu gibi değil, elektrik kulelerine çok yakın durmak gibi alçak, titreşen bir uğultu.
Eğer tenim olsaydı, tüylerim diken diken olurdu.
"Evet. Ne?" Sordum.
"Bilmiyorum!"
Vızıltı daha da arttı.
Boşluktan dar bir ışık huzmesi belirdi. Gerçekliğin dokusunda bir yırtık gibi, pürüzlü bir çizgide uzadım.
Dehşetle sarsıldım. O da neydi? Tehlikeli miydi?
Ne arıyordu?
Boşluktaki yırtık, hala doğal olmayan parlak ışıkla yanan bir deliğe dönüştü.
Işın ikimizi de kaplayana kadar genişledi.
Var olmayan kollarımı parlak ışınlarına karşı kalkan olarak tuttum.
Uğultular uzaklaştı ve şimdi Chloe'nin histerik çığlıklarını zihnimde duyabiliyordum.
"Hayır!" Hiç düşünmeden, o zihinsel dallarla tekrar uzandım ve onları Chloe'nin özünün cisimsiz ağına kilitledim.
"Dayan! Seni yakaladım!" Ama zihinsel olarak ona kelimeleri haykırırken bile Chloe'nin ruhunu çeken bir güç hissettim.
Demir kanca gibi kavrayan bir güç.
Yine yalnız kalamazdım. O sonsuz uçurumda yüzmeye dönemezdim.
Bu güç bizi nereye götürüyorsa, bundan daha iyi olmak zorunda.
Zihinsel dallarımla daha da sıkı kavradım, ışığın demir kancasının bizi boşluktan yukarı ve dışarı çekmesine izin verdim.
"Chloe? Ben hala buradayım!"
"Ben de."
Işık ikimizi de yuttu. Çok uzun bir pipetten çekiliyormuşum gibi bir daralma hissi yaşadım.
Görüşüm bulanıktı, baş dönmesi dalgasına karşı gözlerimi kapattım.
Sessizlik. Yine.
Gözlerimi açtım. Karanlık etrafımı sardı. Kalbim umutsuzluğa kapıldı.
Sonra üzerimdeki karanlıkta parıldayan ışıklar fark ettim.
Yıldızlar.
Derin, ürpertici bir nefes aldım ve göğsümün inip kalktığını hissettim.
Hava. Akciğerler.
Damarlarımda akan oksijenin tadını çıkararak kocaman, açgözlü nefesler alıp verdim.
Gece sessiz ve soğuktu.
Sessizlikte cırcır böceklerinin cırlamalarını duyabiliyordum.
Havada geç açan çiçeklerin parfüm kokusu vardı. Teksas’ın sonbahar kokusu.
Gözlerimi gökyüzünden kaydırdım ve mehtaplı alanda uzanan pürüzsüz, gri kayalar gördüm.
Bir mezarlık.
Bir mezarlıkta yatıyordum.
Sarsıldım, ama uzuvlarım aksak ve kopmuş gibiydi. Bağırmak için ağzımı açtım ama pütürlü ve kuruydu.
Sanki toprakla doluymuş gibi.
Kalbim küt küt attı ve aniden ciğerlerime hücum eden havadan başım dönmeye başladı.
Görüşüm bulanıktı ve telaşla gelen düşünceleri engellemeye çalışarak gözlerimi kapadım.
Tanıdık bir kadın sesi. Ama benim değil.
Hala sırt üstü yatarken, yeniden ellerim olduğu gerçeğini takdir etmek için bir elimi alnıma uzattım.
Düşünceleri bana yağmur damlaları gibi çarptı.
Sıkışıp kalmış.
Beraber.
Tek bedende.
Etrafına beyaz zambaklardan oluşan bir çelenk bırakılmıştı, çiçekler yoğun yaz sıcağından sarkmıştı.
Geçici mezar taşındaki kelimeleri okurken dehşete düştüm.
Yoksa Chloe'nin damarları mı demeliyim?
CHLOE DANES
O da gördü.
Kabul etmek zorundaydım.
Beynimde tiz bir havlama sesi vardı. Tamamen insanlık dışı bir sesti, bir kabusun yankısı gibiydi.
Kanım dondu. Boşluktan başka ne getirmiştik?
Ayağa kalkmaya çalıştım ama bacaklarım alışkın olduğumdan daha uzundu ve zarafetten yoksun bir şekilde yere geri düştüm.
Midem bulanıyordu. Kusma dürtüsüne karşı savaştım.
Mideme ağırlık indi.
Ayaklarımla -daha doğrusu Chloe'nin ayaklarıyla- mücadele ettim. Başım döndü ve neredeyse mezarlığın yumuşak toprağına yıkılacaktım.
Mantıklı düşünmeye çalıştım, tam olarak ne olduğunu anlamaya çalışıyordum.
Ölmüştüm, ama şimdi yeniden dirilmiş gibiydim.
Ama o ışık demeti bana değil, Chloe'ye odaklanmıştı.
Chloe'nin bedenindeydim, kendiminkinde değil.
Ruhuyla birlikte.
Ve kurdunun ruhuyla.
Chloe'nin başından beri haklı olduğunu fark ettim.
Siki tutmuştuk.
