Lobos de la Costa Oeste: La caza

No tuve mucho tiempo para pensar mientras el lobo arremetía, pero sí para maldecir.

Esperé el impacto del lobo, esperando que sus garras se hundieran en mi piel mientras me empujaban al suelo y me atacaban sin piedad.

Había pensado que el lobo me inmovilizaría mientras los otros acechaban fuera del bosque, listos para unirse a la matanza.

No esperé nada.

Abrí los ojos y me giré, encontrándome en el suelo. Debí caer para evitar el golpe porque el lobo estaba de pie detrás de mí, con la cola agitándose justo delante de mi cara.

Mis nervios se partieron en dos mientras me ponía en pie, consciente de repente de que mi cámara se golpeaba contra mis costillas.

El lobo era grande, más grande de lo que creía que eran normalmente los lobos. Sus patas traseras estaban en posición de fuerza, con fuertes músculos que ondulaban bajo una capa de pelo marrón.

Las orejas del lobo se movieron, casi como si pudiera oír mi respiración.

Levanté la vista, preguntándome qué tenía al lobo tan embelesado que se había olvidado de que yo era un almuerzo fácil. Ben estaba de pie en su porche, sin camiseta y mirando al lobo. Sus ojos brillaban con una furia que yo no podía identificar.

¿Dónde estaba su terror? Claro, vivía en el bosque, pero dudaba que tuviera encuentros como este de forma regular.

—¡Corre! ¡Rápido!

Ben me miró por encima del lobo y se me revolvió el estómago, ¿qué estaba pensando? ¿Por qué dudaba?

El lobo resopló con fuerza y se acercó lentamente a Ben. El lobo se dio la vuelta, rodeándome mientras mantenía la cabeza baja y los ojos oscuros sobre los míos.

Sentí que mi boca se abría aterrorizada, lista para soltar un grito si llegaba a eso.

Ben bajó los escalones de su casa, dirigiéndose al pie sin miedo ni vacilación. Ni siquiera llevaba zapatos, y se estaba acercando al depredador más peligroso del bosque.

La nuca me cosquilleó de miedo al darme cuenta de que los lobos no suelen viajar solos. Donde había un lobo, seguro que había más.

Me giré ligeramente, comprobando la línea de árboles en busca de otros, pero no encontré ninguno.

—Vete —ordenó Ben con firmeza.

El lobo chasqueó las mandíbulas y miró a Ben por encima del hombro. Miró a Ben casi como si dijera «déjame». Ben dio dos pasos rápidos hacia el lobo, con el pecho hinchado de confianza.

El lobo se puso en marcha y corrió hacia delante, lanzando una última mirada hacia mí antes de desaparecer en el bosque.

Exhalé y me desplomé, cayendo con fuerza al suelo y luchando por reponer el aire que abandonaba mis pulmones. Apoyé las manos en la suave hierba, con la esperanza de que el tacto de la tierra me ayudara a aterrizar. No lo hizo.

Cerré los ojos e intenté respirar profundamente, pero el aire se negaba a entrar en mi cuerpo.

Me llevé las palmas de las manos a los ojos y traté de no hiperventilar. En mis experiencias anteriores, la hiperventilación solo me había llevado a vomitar.

—¿Morda? —Salté al oír mi nombre y levanté la vista para ver a Ben de pie frente a mí. Estaba claramente preocupado, con el ceño fruncido y los ojos preocupados por mi cara.

Tragué con fuerza. —¿Qué carajo?

Empezó a sonreír y luego lo reprimió. —Era sólo un lobo.

—¿Sólo un lobo? ¿Sólo un lobo?

Ben se encogió de hombros. —Sí, quiero decir, no es un gran problema.

—¡Acabo de mirar a la muerte a la cara! —Exploté, de repente capaz de respirar de nuevo.

Esta vez, sin embargo, mi respiración era demasiado rápida. Cerré los ojos y traté de reducir la velocidad. Ya empezaba a sentir náuseas.

—No estabas en peligro —me aseguró.

Le miré con dureza. —Oh sí, porque eres una especie de friki que susurra a los lobos y habla con animales rabiosos.

Ben parecía afectado. —No he hablado con él —Sacudió la cabeza y me miró fijamente—. Y no estaba rabioso.

Respiré larga y desesperadamente. Estaba claro que Ben estaba alucinando. Levanté las rodillas hasta el pecho y metí la cabeza entre ellas, esperando que las náuseas desaparecieran más rápido. Gemí cuando se agudizaron.

Sentí la mano de Ben en mi hombro y salté. Incluso a través de mi ropa, su tacto me quemó. Sentí como si mi piel se electrocutara donde sus dedos hacían contacto.

Fue similar a la vez que había tocado el enchufe de la pared por accidente, sólo que sin el dolor.

Le miré fijamente, sorprendida cuando sus ojos leonados bajaron. —¿Qué fue eso?

Ben se metió las manos en los bolsillos. —¿Quieres entrar?

Iba a rechazar su oferta cuando oí un ruido sordo en la distancia. Levanté la vista y me di cuenta de que el cielo había pasado de estar cubierto de nubes a estar casi negro.

Se avecinaba una tormenta, y lo último que quería era correr a ciegas a través de una tormenta eléctrica si los lobos acechaban estos bosques.

Me levanté, sintiendo que una gota de lluvia golpeaba mi hombro. A regañadientes, asentí con la cabeza. Por un momento fugaz, creí que Ben había sonreído, pero se apartó rápidamente, ocultándolo si es que alguna vez lo había hecho.

Me subí la mochila al hombro y crucé los brazos sobre el pecho mientras seguía a Ben. Intenté no mirar su espalda, pero sin camiseta, los músculos de Ben estaban a la vista.

Ben mantuvo la puerta abierta, haciendo una mueca cuando pasé a su lado. Me estremecí al entrar en su casa, había algo raro en el espacio.

Si creyera en los espíritus, habría dicho que la casa estaba embrujada. Estaba segura de que mi tía se divertiría mucho allí.

En cuanto entramos, el cielo se abrió y empezó a llover a cántaros. Ben maldijo y se fue hacia el patio trasero, cerrando la puerta trasera al pasar.

Me dirigí a la cocina, observando cómo tiraba de una lona sobre la madera y agarraba su camisa a través de la ventana.

Cuando volvió a entrar en la cocina, tenía el pelo negro pegado a la frente y brillante. Sus ojos leonados estaban brillantes y excitados, y la lluvia fría le hacía sentir un torrente en la piel.

No pude evitar explorar los contornos de su cuerpo mientras estaba frente a mí empapado.

Ben se aclaró la garganta y mis mejillas se encendieron inmediatamente. Le había incomodado. Me había pillado mirando. Me sentí mortificada.

Me aclaré la garganta y me di la vuelta, colocando mi bolsa sobre la mesa y tomando asiento torpemente.

Cogí mi cámara y empecé a trastear con ella, fingiendo que repasaba las fotos aunque el día anterior había vaciado la tarjeta de memoria.

Ben se aclaró la garganta de nuevo. —Voy a cambiarme.

No levanté la vista. —De acuerdo.

Desapareció, sus pasos crujieron en la vieja escalera. Me levanté y me acerqué a la ventana, observando cómo la lluvia golpeaba el suelo en grandes gotas. Por lo que parecía, el tejado estaba recibiendo una paliza.

—¿Quieres algo de beber?

Di un salto y mi mano voló hacia mi garganta mientras me daba la vuelta. La pisada de Ben era increíblemente ligera. —¿Entraste de puntillas aquí o algo así?

—¿Qué? —dijo Ben, con una cara a medio camino entre la confusión y la diversión— No.

—¿Tienes té?

Ben negó con la cabeza. —No.

Fruncí el ceño. —¿Chocolate caliente?

—No.

—¿Café?

—No —Le miré fijamente—. ¿Qué?

—¿Por qué no me dices lo que tienes? —Sugerí— He repasado lo básico.

—Cerveza y agua —respondió Ben.

Era la imagen de la clase.

—El agua estaría muy bien, gracias.

Ben se encogió de hombros y cogió un vaso del armario. Estaba lleno de polvo. El grifo chisporroteó y gimió cuando lo abrió, corriendo de color marrón durante unos instantes antes de que se aclarara.

Sostuvo el vaso por debajo, llenándolo hasta el borde antes de entregármelo. Sonreí y lo dejé frente a mí.

Ben se sentó en el lado más alejado de la mesa, inclinando su cuerpo de manera que me engañaba a mí y a las ventanas. Miró hacia el bosque, aparentemente en busca de algo.

Me tensé, preguntándome si los lobos harían una reaparición.

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí? —pregunté.

Ben se encogió de hombros. —No mucho.

Nos quedamos en silencio. Jugueteé con mi vaso, haciendo girar el agua y observando cómo caían trozos inidentificables al fondo del vaso. Lo dejé frente a mí y no volví a tocarlo.

—¿De qué sacas fotos? —preguntó Ben, su voz me sorprendió.

Cayó un rayo que iluminó la cocina con un resplandor blanco que eclipsó la apagada lámpara de techo de Ben. Unos instantes después, un trueno retumbó en la distancia.

Me encogí de hombros. —Personas, lugares, cosas —Ben no se entrometió, no parecía del tipo que lo hace— ¿Tienes alguna afición?

Me miró y puso cara de circunstancias. —¿Afición? ¿Quién tiene tiempo para pasatiempos?

—Uh, ¿yo?

Volvió a mirar por la ventana. —No tengo ninguna afición, no.

Apreté los dientes. Su presencia me ponía nerviosa. No parecíamos congeniar en absoluto. Su personalidad y la mía eran completamente opuestas. No teníamos intereses comunes y no podíamos mantener una conversación.

—¿Te gusta la vida salvaje? —preguntó Ben.

—A distancia, preferiblemente a una gran distancia que requiera una lente de largo alcance.

Ben suspiró y se levantó. Me dirigió una mirada extraña y luego comenzó a recorrer la cocina. Observó la lluvia con una especie de desdén, casi como si estuviera enfadado con el cielo por abrirse.

Después de unos momentos de su paso, tuve que comentar. —Me estás poniendo nerviosa —Y así era. Su constante movimiento me llamaba la atención y me ponía nerviosa.

—Estar dentro me pone nervioso —dijo, casi con amargura.

—¿Puedes sentarte?

—¿Puedes estar de pie?

Tensé la mandíbula y cogí mis cosas, colgándome la mochila al hombro y acunando la cámara.

Ben me observó mientras pasaba junto a él, evitando todo contacto mientras me dirigía al vestíbulo. No le había oído seguirme cuando habló.

—¿A dónde vas?

—Prefiero arriesgarme a que me parta un rayo que quedarme aquí contigo —respondí bruscamente, sorprendiéndome a mí misma.

No solía ser tan atrevida con la gente que no conocía bien. Normalmente, era más reservada, pero algo en Ben empujaba mi personalidad interior hacia el exterior.

Ben sonrió. —¿Soy tan insoportable?

—Sí.

Mi sinceridad le sorprendió definitivamente. —El suelo del bosque estará empapado —me dijo, mirando mis zapatillas—. No tienes paraguas ni chaqueta.

—Me secaré —le dije, disimulando mi desazón. No me gustaba la lluvia. Cuando Ben se quedó en silencio, lo tomé como una señal para salir. Abrí la puerta de un tirón y salí al porche.

La humedad había aumentado hasta que era casi imposible respirar completamente el aire.

La lluvia caía en duras láminas sobre el techo del porche, creando una especie de muro entre el final de la cubierta y la zona de exposición. Dudé un segundo antes de avanzar, deteniéndome justo antes de la lluvia.

Me giré sobre mi hombro y miré secamente a Ben. —Adiós —En cuanto me di la vuelta, un rayo cayó tan cerca que me cegó y ensordeció por un momento.

Un chasquido ensordecedor fue seguido inmediatamente por un coro de gemidos y estallidos cuando un árbol más allá de la propiedad de Ben cayó, derribando otros dos al caer.

Sin decir una palabra, me di la vuelta y volví a entrar en la casa de Ben. Se rió cuando pasé junto a él, con su cálido aliento abanicando mi cabeza.

Puse los ojos en blanco cuando no pudo ver y regresé a la cocina, arrojando mis cosas sobre su mesa con agitación.

—¿Puedo ver algunas de tus fotos?

Levanté la vista, sorprendida de verle sentado frente a mí. Ni siquiera le había oído entrar en la habitación, y menos aún sacar una silla y sentarse.

—No —No dejo que nadie vea mis fotos, y menos mi madre. Le había dejado ver una sesión, y tuve que oírla hablar de ella a todos sus amigos y clientes durante un mes.

Ben pareció entenderlo. —Son privados.

—Sí, lo son.

—Es comprensible —dijo.

—¿Por qué vives aquí? —le pregunté, observando la decrépita cocina. Realmente era lamentable.

La estufa parecía tener más de un siglo de antigüedad, y estaba segura de que el frigorífico estaba muerto. Los azulejos se habían desprendido de los salpicaderos y la mesa en la que nos sentamos tenía astillas y alabeos en la madera.

Ben se encogió de hombros. —Buena ubicación.

Levanté una ceja. —¿Buena ubicación? Estás en medio del bosque, sin vecinos, sin caminos despejados, sin nada.

—No conduzco —me dijo.

Esto me sorprendió. Nuestro pueblo no era como una ciudad, tenías que tener un coche para poder funcionar.

Lo había aprendido por las malas después de pasar toda mi carrera en el instituto a pie. Ya había suspendido dos veces el examen de conducir.

—¿Por qué no? —Secretamente, esperaba que fuera tan malo conduciendo como yo.

—Me pone ansioso —dijo. Esperé a que se explayara, pero no lo hizo.

—¿Dónde está tu familia? —pregunté. Por su aspecto, no diría que Ben tenía más de diecinueve años.

Ben se puso de pie de nuevo, haciendo que mis nervios se dispararan. Odiaba que la gente se pusiera de pie mientras yo estaba sentada. —No tengo familia.

Fruncí el ceño. —¿Se han muerto?

—No.

Los relámpagos volvieron a iluminar el cielo, pero esta vez el trueno fue casi tan ensordecedor. Se oyó un leve gemido, y luego la luz de arriba zumbó y se apagó.

Nos quedamos a oscuras cuando se fue la luz. Lo más probable es que la tormenta haya derribado una línea. Eso significaba que no iba a haber electricidad durante un tiempo.

Ben no parecía ansioso por hacer algo con respecto a la oscuridad. A diferencia de la mayoría de la gente, no se apresuró a buscar velas ni a tantear con linternas.

En su lugar, se sentó de cara al patio trasero, con las manos juntas en el regazo mientras miraba el bosque.

Parpadeé mientras mis ojos se tensaban y los pelos se erizaban a lo largo de mi nuca. Para mí, había pocas cosas tan incómodas como sentarse en la oscuridad.

Odiaba la forma en que parecía embotar el resto de mis sentidos mientras mis ojos se veían obligados a compensar en exceso.

—Eh, ¿Ben?

Hizo un sonido bajo en su garganta pero no se volvió para mirarme.

—¿Velas? ¿Linterna? ¿Fuente de alimentación de reserva?

Ben levantó una mano y la agitó, liberándome de la cocina para que pudiera buscar.

Cuando me había dicho que no llevaba mucho tiempo viviendo allí, pensé que se refería a un mes o así, ahora empezaba a pensar que sólo habían sido unos días. Obviamente, no tenía ni idea de si poseía velas.

Me levanté, llevando mis cosas conmigo mientras pasaba a la siguiente habitación. Sin la extensa pared de ventanas, esta habitación era considerablemente más oscura.

Saqué mi teléfono del bolso y le envié a mi madre un rápido mensaje de texto antes de encender la luz auxiliar y barrer el espacio.

Estaba en el salón de Ben. La habitación estaba polvorienta, con una fina capa de suciedad que cubría los sofás y el suelo.

Me adentré en la habitación, golpeando mis espinillas contra una mesa baja de café y casi volcando sobre un marco de fotos vacío.

Me dirigí a la gran chimenea ornamentada y me arrodillé frente a ella.

Abrí la rejilla metálica lentamente, estremeciéndome por el sonido mientras metía la cabeza en el espacio oscuro y giraba la luz para que estuviera orientada hacia la chimenea.

La parte superior estaba cerrada, y agradecí haber tenido el suficiente sentido común para comprobarlo o, de lo contrario, habría echado humo.

Me incliné hacia atrás, abriendo la rejilla superior antes de buscar suministros a mi alrededor, dejando la pantalla de mi teléfono en el suelo para que el haz de luz se dirigiera hacia el techo.

Ben había apilado leña junto a la chimenea, un surtido de grandes bloques de madera dura y trozos más pequeños para encender. Me puse de pie y pasé la mano por el manto, encontrando un encendedor y sonriendo.

Esto lo podía soportar. Durante años, mi madre había insistido en que sólo usáramos una estufa de leña para cocinar nuestra comida. Podía soportar el fuego.

Metí la mano en el bolso y saqué unas cuantas hojas de tareas viejas que había dejado en el fondo y las arrugué.

Construí estratégicamente un marco de madera alrededor del papel, tratando de hacer algo que fuera a durar con los materiales que tenía.

Abrí el mechero y encendí el papel. El resto de la madera prendió con facilidad, ardiendo y crepitando inmediatamente. Sonreí, me puse de pie y me dirigí al sofá, y retiré un cojín.

Lo sacudí, encogiéndome mientras el polvo caía de él y flotaba en el suelo. Le di la vuelta al cojín para que el lado más sucio quedara debajo de mí y lo coloqué frente al fuego.

Tras un momento de debate, cogí otro cojín y lo coloqué junto al mío. Me senté entonces, con la cara y el cuello calentados por las llamas. Las observé bailar y parpadear, preguntándome si debía hacer una foto.

—Olvidaste tu agua.

Salté, casi gritando. —Deja de hacer eso.

Ben se sentó, con una pequeña sonrisa en la cara. Dejó mi vaso de agua frente a mí y se estiró. Sostenía una botella de cerveza. —¿Dejar qué?

—Andar a escondidas —siseé, metiendo las rodillas—. Es espeluznante.

Ben se rió. —Es que no sabes escuchar —Observé cómo se llevaba la cerveza a la boca, dando un largo trago. Se dio cuenta de que le miraba fijamente y se quedó helado— ¿Qué?

—¿Cuántos años tienes?

—Diecinueve —respondió.

—Eres demasiado joven para beber. ¿Quién te ha comprado eso?

Ben parecía querer reírse. En cambio, apretó los labios en una línea firme y me tendió la cerveza. Retrocedí.

Nadie me había ofrecido nunca alcohol. No me juntaba con ningún chico que bebiera, nunca había ido a una fiesta y mi madre creía que el alcohol no servía para nada.

—No tengas tanto miedo, Morda, ¿nunca has...?

Sacudí la cabeza. —No bebo.

Esta vez, Ben sí se rió. —¿Qué adolescente no bebe? —Su comentario encendió mis mejillas. Todo lo que acababa de decir me molestaba.

Hizo que pareciera que era una niña. Dijo la palabra adolescente como si estuviera excluido. Hizo la pregunta como si pensara que yo era inferior.

Le cogí la botella de cerveza y la giré, mirando la etiqueta como si tuviera conocimientos suficientes para juzgar la marca. —Muchos adolescentes no beben —protesté.

Me observó con una expresión de curiosidad. —Pensé que eso era lo que hacían los niños.

—Deberías saber que sólo eres un año mayor que yo.

Ben no comentó nada. —Es lo que hacían los otros chicos cuando te conocí, ¿no? Había botellas rotas donde dejaste tus cosas. ¿Eran tus amigos?

—No —respondí. Hice una mueca de dolor. No era mi intención, pero había respondido de esa manera rápida y defensiva que hacía evidente que estaba lo más lejos posible de ser amiga de esos chicos.

Su voz era baja. —¿Fueron malos contigo?

No podía mirarle, así que miré al fuego. También podía evitar las preguntas.

—Entonces, si tu familia no está muerta, ¿dónde están?

—Me mudé —contestó, dejándolo de lado—. ¿Te molestaban en la escuela?

Fui igual de evasivo. —¿De dónde te has mudado?

—Muy lejos —Hizo una pausa por un momento—. ¿Tienes muchos amigos?

—¿Los echas de menos?

—¿Te sientes sola?

Su pregunta me pilló desprevenida. ¿Me sentía sola? Estaba segura de que nadie me lo había preguntado antes.

Tenía a mi madre y a mi tía, y a veces tenía a Jocelyn, pero no tenía a nadie cerca, a nadie que conociera todos mis entresijos, a nadie que me quisiera porque quisiera, no porque estuviera obligado.

Le miré a los ojos leonados tan directamente como pude.

—¿Lo estás?