«Hanna, è ora di alzarsi. È il tuo primo giorno di scuola!» Esclama mia sorella bussando alla porta.
«Sono sveglia, sono sveglia», rispondo.
Dopo una doccia veloce e aver scelto i vestiti, faccio colazione. Pane con burro d'arachidi e marmellata, una vera delizia!
«Ricordati che Jerry passerà a prenderti dopo la scuola per l'appuntamento dal dottor Anders».
Jerry è il proprietario del bar del paese, il Puzzle13!. Mio cognato non mi lascia entrare finché non avrò diciott'anni.
Mia sorella è fortunata ad avere Jerry. Sembra uscito da un film. Con quegli occhi grigi e i capelli castani sempre spettinati, è proprio un bell'uomo.
«Senti, non voglio discutere, ma non posso continuare a vedere il dottor Anders. Non mi trovo a mio agio con lui. Non mi piace il suo modo di fare», le dico.
«Ma l'hai visto solo una volta. Forse se gli dai un po' di tempo...»
La interrompo scuotendo la testa con decisione. Non ci posso credere che stia cercando di farmi cambiare idea. Sono io che devo parlare. Dovrei essere io a scegliere con chi parlare. Non può obbligarmi. Non può e basta!
Jerry si avvicina a Tess e le sussurra qualcosa all'orecchio. Non riesco a sentire cosa dice, ma mi guarda. Penso stiano parlando di me.
«Forse possiamo trovare qualcun altro quando te la sentirai», dice Tess dopo aver parlato con Jerry.
Ringrazio Jerry con lo sguardo. Lui mi fa l'occhiolino, mostrandomi di essere dalla mia parte.
Tess mi accompagna a scuola. Quando parcheggia, guardo l'edificio chiedendomi cosa mi aspetta. Nella mia vecchia scuola sapevo cosa aspettarmi, ma non sono più la stessa persona di allora.
Non voglio più essere quella di prima. Ero davvero una peste.
«Vuoi che venga con te?» Chiede Tess, interrompendo il flusso dei miei pensieri.
«Non ho dieci anni. Non preoccuparti. Me la caverò», prendo la mia borsa dal sedile posteriore e scendo dall'auto.
«Sei sicura? Non mi dispiace fare tardi al lavoro, o posso dire che sono malata per stare con te», insiste.
«Ma dai! Come se la radio potesse fare a meno di te per il tuo programma, che inizia tra circa due ore. E poi, non ti permetterò mai di accompagnarmi il primo giorno di scuola o qualsiasi altro giorno. Ciao». Saluto Tess con la mano e mi avvio verso la scuola.
Faccio un respiro profondo, preparandomi a ciò che troverò all'interno.
«Buongiorno, ho un appuntamento con il signor Bruce Rheims. Mi chiamo Hanna Parker».
«Ah, sì, sei la nuova studentessa. Accomodati lì. Ti riceverà appena finisce la sua riunione».
La segretaria, Lily Salazar, mi accoglie sorridendo.
Mi siedo e noto un altro studente seduto poco distante, con aria pensierosa. Tiro fuori il telefono per giocare, assicurandomi di disattivare l'audio. Non voglio dare fastidio a nessuno.
Prima che possa iniziare, ricevo un messaggio.
Ovviamente, è Tess.
Si preoccupa più di mamma.
Pensare a mamma mi fa ricordare i miei genitori. Mi mancano. Mi dispiace tanto. È tutta colpa mia.
Scuoto la testa, chiudendo forte gli occhi. No. No. No. Non adesso. Scuoto di nuovo la testa, cercando di schiarirmi le idee e concentrarmi sul presente.
Metto il telefono in modalità vibrazione e lo infilo nella borsa. Giusto in tempo, perché la porta si apre. Esce uno studente dai capelli castani e, accidenti, è proprio carino!
Ha un fisico atletico. Si vede che è in forma, ma sembra non sforzarsi troppo. I suoi capelli castano scuro ondulati gli stanno d'incanto, gli danno un'aria cool ma disinvolta. Sembra uscito da una pubblicità di articoli sportivi.
«Cerchi di ricordare quello di cui abbiamo parlato, signor Lockwood», dice quello che dev'essere il preside.
«Sì, sì!» Risponde lui mentre si allontana.
«Signorina Parker? Signorina Hanna Parker?»
«Signor Rheims». I suoi occhi verde brillante emanano saggezza. I suoi capelli sono per lo più neri, ma ha qualche capello bianco.
Mi sforzo di non lasciargli vedere il fastidio che il suo sguardo compassionevole mi provoca mentre entro zoppicando nel suo ufficio.
«Vediamo cosa abbiamo qui». Si siede alla scrivania e apre un fascicolo.
Aspetta! È il mio fascicolo? Sono nei guai.
Cavolo, non è un buon inizio. Sono curiosa e cerco di sbirciare cosa c'è scritto.
«Ho letto il tuo fascicolo e devo dire che è interessante».
Ecco. Sapevo che era troppo bello per essere vero. Fa qualcosa che non mi aspettavo: strappa il mio fascicolo proprio davanti a me.
«Qui al liceo Saint-Rock crediamo nelle seconde possibilità. Quello che ha fatto prima è nel passato. Sta a lei mostrarci chi è ora. Capito?»
Sta dicendo sul serio?
«Sì signore, capisco», annuisco.
«Ha domande?»
«No signore, va bene così. Grazie, signore».
Mi ha davvero dato un'altra possibilità nonostante quello che è successo sei mesi fa? Sto per chiederglielo, ma lui prende il telefono.
«Signorina Salazar, può dire alla signorina Lennox di venire qui, per favore... Grazie, signorina Salazar».
È la stessa ragazza che ho visto prima. Me ne rendo conto quando entra nell'ufficio del signor Rheims. Ha i capelli castano chiaro e ricci, che si muovono quando cammina. I suoi occhi azzurro brillante mi guardano, probabilmente chiedendosi chi io sia.
«Signorina Parker, questa è la signorina Viola Lennox», dice il preside. «Signorina Lennox, questa è la nostra nuova studentessa, la signorina Hanna Parker. Vorrei che le facesse fare un giro della scuola».
«Con piacere, signor preside», dice, sorridendomi.
Mentre Viola e io usciamo dall'ufficio del preside, pronte per iniziare il tour, la segretaria interviene.
«Signorina Parker, non dimentichi il suo orario», dice, porgendomi una cartellina con dei fogli.
«La signorina Lennox le mostrerà dove ritirare i libri di testo».
«Iniziamo il tour», dice Viola una volta fuori dall'ufficio.
Non so ancora cosa pensare di lei.
