Per dieci lunghi anni ero rimasto in silenzio nella lampada, immobile. Era il periodo più lungo che avessi mai trascorso lontano dalle richieste degli umani. Quando finalmente qualcuno mi ha risvegliato la notte scorsa, ci ho messo un bel po' a svegliarmi e uscire dalla mia dimora.
Nella stanza c'era solo una persona, già immersa in un sonno profondo. Eppure, ho sentito subito una forte connessione con lei, come se fossimo legati da un filo invisibile.
Dopo essere stato intrappolato così a lungo, mi sentivo intorpidito e stanco. Mi sono sdraiato accanto a lei per riposare. Qualche ora dopo, qualcosa di morbido ha sfiorato le mie labbra. Quel semplice bacio ha risvegliato sensazioni sopite da tempo, come se avesse riacceso una scintilla dentro di me, facendomi sentire di nuovo vivo.
Era da una vita che non mi sentivo così.
Ho colto l'occasione per farle esprimere rapidamente il suo primo desiderio.
E ora, si è persino scusata per una sciocchezza, toccandomi più di quanto volessi ammettere. Poi mi ha chiesto il mio nome. Di nuovo, una cosa che nessuno aveva mai fatto prima.
Dopo duemila anni a osservare le persone desiderare egoisticamente, avevo smesso di interessarmene. Ero diventato amareggiato e negativo.
E oggi, per la prima volta in duemila anni, mi sono sentito vivo.
Mi sono sentito visto da qualcuno.
Mi sono sentito ascoltato da qualcuno.
E... ho provato speranza.
Tutte cose che pensavo fossero perdute per sempre.
La mia nuova padrona mi aveva sorpreso in molti modi.
Era la prima che non si affrettava a ottenere ciò che voleva. Era anche la prima a non desiderare le solite cose. E mi trattava come una persona, non solo come un oggetto da usare.
«E tu? Come hai iniziato a esaudire desideri?» chiese allegramente, cercando di mantenere la conversazione leggera.
Il mio umore cordiale cambiò di colpo. «Non ho iniziato io. Qualcuno mi ha maledetto», risposi senza pensarci.
«Oh». Il suo viso mostrò stupore, e capii che si pentiva di aver chiesto. «Io... mi dispiace».
«Non fa niente». Risi e mi alzai in tutta la mia altezza. «Non potevi saperlo. È successo così tanto tempo fa che faccio fatica a ricordare cosa sia accaduto».
Mentivo. Lo ricordavo come fosse ieri. Il tradimento, il dolore fisico ed emotivo, lo shock, la rabbia, il risentimento, l'odio. Ricordavo tutto. E ne venivo ricordato ogni volta che un nuovo padrone mi chiamava.
I miei sentimenti devono essersi mostrati sul mio viso, perché il suo cipiglio si fece più profondo. «Puoi parlarmi della maledizione?»
«No. Non voglio annoiarti con i dettagli». Agitai la mano per liquidare l'argomento.
«Per favore!» Saltò su dalla sedia. «Mi piacerebbe saperlo. Ti prego, raccontami».
I miei occhi si spalancarono per il suo improvviso scoppio.
«Non dovevi andare a correre?» Alzai un sopracciglio cercando di cambiare argomento. «Non voglio trattenerti».
I suoi occhi improvvisamente guardarono il suo corpo, come se si ricordasse cosa doveva fare. «Um... posso correre più tardi». Mi guardò di nuovo. «Dopo che mi avrai raccontato».
Cercai delle scuse. «È una lunga storia. Te la racconterò un'altra volta».
Senza aspettare la sua risposta, tornai nella lampada - la mia casa, il mio rifugio sicuro e la mia prigione. Non sapevo perché stessi scappando. Non ero mai stato uno che scappava da nulla.
Ma questa volta, sentivo di doverlo fare.
Forse perché stavo iniziando a volerle troppo bene? E non volevo che sapesse troppo di me. Non volevo che provasse pena per me.
E sicuramente non volevo rendere le cose difficili. Una volta che tutto fosse finito e lei avesse espresso i suoi ultimi due desideri, avremmo preso strade separate, e io sarei finalmente stato libero dalla maledizione.
Se ne andò in fretta, come se non vedesse l'ora di allontanarsi da me.
Mi si strinse il cuore e mi toccai il petto.
Uscire a correre mi fece sentire un po' meglio. Il sole scaldava la pelle, ma la brezza lo rendeva piacevole. Gli alberi offrivano un po' d'ombra qua e là.
Mi piaceva correre sui marciapiedi del quartiere. Tutte le case avevano aiuole fiorite. La maggior parte dei giardini era ben curata, con l'erba corta e verde, ma un paio avrebbero avuto bisogno di una sistemata. In una di quelle case viveva una coppia di anziani che pagava un ragazzo per tagliare l'erba.
Mentre correvo col cuore che batteva forte, continuavo a rimuginare sulle parole di Christopher. Avevo tante domande.
«Ehi! Attenta!» gridò qualcuno, ma ormai era troppo tardi.
Un ciclista mi travolse e caddi rovinosamente a terra.
«Accidenti. Mi dispiace tanto». Un ragazzo più o meno della mia età scese dalla bici per aiutarmi a rialzarmi. «Avrei dovuto andare più piano. Pensavo mi avessi visto arrivare».
Facevo fatica ad alzarmi nonostante il suo aiuto. «No, la colpa è mia. Ero sovrappensiero e non mi sono spostata in tempo».
Avrei dovuto saperlo. Mi rimproverai per aver causato questo guaio non prestando attenzione e pensando troppo.
Diedi un'occhiata alla sua bella bicicletta a terra lì vicino. Sembrava intatta, meno male, perché non avrei potuto permettermi di pagare eventuali danni. Tornai a guardare lui dal casco fino ai suoi— «Oh cielo, stai sanguinando!»
Girò il braccio per guardare il gomito. «Oh, è solo un graffio. Non ti preoccupare. Tu sembri più malconcia di me», disse, notando come mi tenevo i fianchi e riuscivo a malapena a stare in piedi. «Vuoi che ti accompagni dal dottore o al pronto soccorso?»
«No, sto bene. Grazie». L'adrenalina per lo scontro mi scorreva ancora nelle vene, quindi non sentivo molto dolore. E poi, andare dal dottore sarebbe costato un occhio della testa per dei semplici graffi.
«Sei sicura?» insistette, continuando a sorreggermi.
Annuii e scoppiai a ridere per quello che aveva detto.
«Cosa c'è di divertente?» Sorrise leggermente - e sembrava piuttosto carino.
«Ho pensato fosse buffo come mi hai offerto di portarmi in ospedale con la tua bici». Non aveva nemmeno un sellino posteriore.
Lui rise. «No, abito qui vicino quindi ti avrei accompagnata in macchina».
«Ah, capisco». Ora ero io quella buffa.
«Tieni». Tirò fuori il telefono dai pantaloncini da ciclista. «Dammi il tuo numero e ti chiamerò tra qualche giorno per assicurarmi che stai bene».
Scossi rapidamente la testa e sorrisi. «No, non serve. Sto bene. Davvero».
«Dai. È un buon modo per avere il tuo numero». Cercò di convincermi con un gran sorriso.
«Va bene, d'accordo». Pensai che non potesse far male, così glielo diedi.
«Io sono Kevin, comunque», disse mentre digitava il mio numero.
Risposi: «Verity. Piacere di conoscerti».
Dopo, insistette per accompagnarmi a casa. Sembrava simpatico ed era facile chiacchierare con lui. Quando arrivammo a casa mia e ci salutammo, entrai per fare una doccia.
Lentamente sollevai la maglietta davanti allo specchio del bagno per vedere i danni. Oltre ai piccoli graffi su braccia e gambe, c'era un bel livido sul fianco sinistro.
La mia mano sinistra teneva su la maglietta mentre la destra sfiorava delicatamente il punto sotto il seno.
Trasalii per il dolore. «Domani sarà ancora peggio», borbottai tra me e me.
Con cautela, mi sfilai i vestiti, entrai nella vasca e aprii l'acqua. Una doccia calda fa sempre bene.
L'acqua calda mi colpì la pelle e sospirai di sollievo. Iniziai a canticchiare «Like I'm Gonna Lose You» di Meghan Trainor e John Legend, perché mi era rimasta in testa.
Stavo sotto il getto con gli occhi chiusi lasciando che l'acqua bagnasse il mio corpo dolorante. Cercai di afferrare la bottiglia dello shampoo davanti a me, ma toccai qualcosa di peloso.
Spalancai gli occhi e vidi un grosso ragno nero proprio davanti alla mia faccia.
«Ahhhh!» urlai a squarciagola. «Ahhhh!» Scossi la testa avanti e indietro, in preda al panico.
«Uh... uh...» Mi guardai intorno freneticamente agitando le braccia mentre iniziava a muoversi - velocissimo. «Accidenti!» Mi spaventai e gridai: «Christopher! Chris—»
Apparve all'istante dentro il bagno; la parte superiore del suo corpo attraversò la tenda della doccia come se fosse parzialmente trasparente.
«Cosa succede—?» Guardò il mio corpo nudo.
«Ragno! Ragno!» strillai indicando l'insetto spaventoso. Ero più terrorizzata che imbarazzata per essere nuda.
Guardò dove stavo indicando. «Questo cosino?»
Non mi sembrava affatto piccolo in quel momento di panico.
«Prendilo!» urlai più forte mentre i miei piedi si muovevano freneticamente. Prese della carta igienica e schiacciò l'insetto.
Espirai rumorosamente e mi misi la mano sul petto. «Grazie».
«C'è altro in cui posso aiutarti?» Sorrise maliziosamente mentre i suoi occhi mi scrutavano con interesse.
«No! Ora fuori di qui!» urlai di nuovo.
Scomparve all'istante, ma potevo ancora sentirlo ridacchiare.
