Le Jeu

MADDIE

L'avion atterrit à l'aéroport de LaGuardia alors que je me réveille. Je n'ai pas beaucoup dormi la nuit précédente parce, éveillée toute la nuit à cause de l'excitation. Je commence à me frotter les yeux pour me sortir du sommeil.

J'ai fait un rêve complètement fou dans lequel ma mère essayait de me mettre en garde contre quelque chose. Elle me montrait une silhouette sans visage et me disait : « Tu le connais, ne t'approche pas de lui. »

Je n'ai jamais connu ma mère, elle est morte en me donnant naissance. D'après ce qu'a dit mon père, elle est morte d'un anévrisme au cerveau. Mais quand je la vois dans mes rêves, je la vois comme si c'était hier.

Je sors la seule photo que j'ai d'elle. C'est le jour de son mariage, dans une magnifique robe. Elle tombait sur les épaules, avec un petit décolleté et une traîne de deux mètres.

Mon père me dit que j'ai ses yeux et son sourire. Il pleure à chaque fois qu'il parle d'elle. Il n'est jamais sorti avec personne pendant mon enfance… Il ne voulait pas que je pense qu'il remplaçait ma mère.

J'embrasse mon doigt et je touche son visage sur la photo. « Contre qui me mets-tu en garde ? » Je murmure à la photo.

Je lève la tête alors qu'une hôtesse de l'air me regarde. « Nous sommes arrivés à New York » dit-elle.

« Merci » réponds-je en reposant la photo, puis je me mets à m'étirer les bras. « Je n'avais jamais été en première classe auparavant. Il y a tellement d'espace pour les jambes, et le siège peut s’allonger complètement. » Elle me sourit.

Je plie la couverture et la pose sur le siège vide à côté de moi, avec l'oreiller.

« Oh, vous pouvez les prendre. Ils sont offerts par la compagnie » dit-elle.

« Cool. » Je les mets dans mon sac à dos.

L'avion s'arrête au terminal. Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvre et l'hôtesse de l'air me fait sortir en premier. Elle me fait sortir du tunnel et me guide au-delà de l'enregistrement jusqu'à un autre monsieur dans une voiturette de golf.

« C'est pour vous » me dit-elle. Je m'assois et il se met à me conduire à travers l'aéroport, en klaxonnant pour que les autres s'écartent de notre chemin. En le voyant aller à gauche et à droite, je me dis qu'il a déjà fait ça avant.

Soudain je remarque qu'il m’emmène dans un tunnel qui mène à l'extérieur où une limousine est garée.

« Je n'ai pas encore récupéré mes bagages » dis-je à l'homme dans la voiturette de golf.

« Ne vous inquiétez pas. Vos bagages vous attendront à l'hôtel. Voici votre véhicule » me dit-il en touchant son chapeau. « Bienvenue à New York. »

Le chauffeur de la limousine attend devant la porte. Il tend la main pour m'aider à descendre de la voiturette de golf. Il ouvre la porte de la limousine et je monte à bord. À l'intérieur de la limousine se trouvent trois autres personnes.

« Nous attendons deux autres personnes. Elles ne devraient pas tarder à arriver » dit le chauffeur en fermant la porte. Je lève les yeux et fais un petit signe de la main avec un sourire timide.

« Bonjour, comment tu t'appelles ? » demande la fille assise à l'avant de la limousine.

« Madison, mais mes amis m'appellent Maddie. »

« C'est mignon » dit-elle. « Je m'appelle Britney. »

« Bonjour, je m'appelle Diane. »

« Moi, c’est Alex » dit le seul homme de la limousine en faisant un signe de la main.

Nous sommes tous assis là, sans parler, à nous regarder les uns les autres. Je commence à examiner Alex, qui est en train de parler à Diane. Je me demande si Alex est mon partenaire. Il a l'air athlétique et il a une tête à bien embrasser.

Puis je me frappe la tête. Arrête de tirer des conclusions hâtives. Il y aura d'autres hommes… J'espère.

La porte s'ouvre et deux autres hommes entrent. Oh, Dieu merci dis-je dans ma tête.

Le chauffeur de la limousine passe la tête par la porte. « Tout est prêt. Nous allons nous diriger vers l'hôtel » dit-il en refermant la porte. Tout le monde lance une petite acclamation.

Trente secondes plus tard, nous sentons la limousine démarrer.

« Bonjour, je suis Derrick. »

« Je suis Joseph » dit l'autre homme alors qu’ils s’assoient tous les deux près de la porte. Tout le monde répète encore une fois qui il est.

Une fois que tout le monde s'est présenté, le silence s'installe. Nous restons assis à nous regarder les uns les autres.

Tout à coup, l'une des filles, je crois qu'elle s'appelle Diane, comment à filmer une vidéo en direct sur Instagram, depuis la limousine. Tous les autres se contentent de regarder.

« Hé tout le monde, quoi de neuf ? Devinez où je suis ? Je suis à New York et je roule dans une limousine jusqu'à l'hôtel. Je n'ai pas encore rencontré mon partenaire, mais quand ce sera le cas, je vous le ferai savoir.

Bye, je vous adore » dit Diane en remettant son téléphone dans son sac à dos.

Quand elle a fini, tout le monde se met à parler, à poser des questions sur le travail et les loisirs. Je pense qu'ils essaient de se jauger les uns les autres, ou de savoir si leur partenaire est parmi eux.

Ce que j'ai remarqué, c'est que tout le monde est plutôt bien physiquement.

La limousine s'arrête, et on entend le chauffeur descendre.

Diane sort son téléphone et commence à filmer. Elle voulait être la première à descendre de la limousine. Elle se dirige vers la porte au moment où le chauffeur l'ouvre, et elle sort.

Les hommes laissent descendre les femmes en premier. Nous sortons tous et sommes accueillis par le portier, qui nous tire son chapeau. « Bienvenue » dit-il à chacun d'entre nous, alors que nous entrons.

Je vois un panneau sur la gauche qui dit « For Love or Money » avec une flèche qui pointe vers la porte d'une salle de conférence. Tout le monde se met à me suivre et je pousse la porte.

À ma grande surprise, il y a six autres personnes dans la salle de conférence. Il y a une table à droite de la porte avec des autocollants « Bonjour, je m’appelle ». Je trouve mon autocollant et, étonnamment, ils ont épelé mon nom correctement.

Je décolle la pellicule et je le colle sur mon sein gauche. Tout le monde entre et quelqu'un ferme la porte derrière nous.

Il y a du fromage et des crackers, des fruits coupés et plusieurs bouteilles de Dom Pérignon dans de la glace. Une autre fille ouvre les bouteilles et remplit des coupes de champagne, puis les aligne.

J'attrape quelques cubes de fromage et elle me tend un verre.

Au centre de la pièce se trouvent douze chaises disposées en cercle. Le type qui a fermé la porte est maintenant au milieu. Il brandit son verre de champagne.

« Mesdames et messieurs, veuillez vous asseoir. Je m'appelle Craig et là-bas, près du champagne, se trouve ma charmante assistante, Cassie. »

Je jette un coup d'œil, elle lève son verre et me fait un clin d'œil. C'est donc elle qui a suggéré mon partenaire.

« Je vous souhaite à tous la bienvenue à New York. »

Tout le monde se met à applaudir en se dirigeant vers le cercle de chaises. Cassie rejoint Craig au milieu. Alors que Craig sort ses notes, je commence à regarder tous ceux qui sont assis.

Le premier mec que je regarde est assis en face de moi.

« Bon sang, il est mignon » dis-je à voix basse. On dirait qu'il fait de la musculation, il est bronzé et a les cheveux décolorés par le soleil. Cela signifie une chose : il vit près de la mer.

Tout à coup, il me regarde et me sourit en me faisant un petit signe de la main. Je lui réponds par un sourire et un signe de la main alors que mon visage prend trois teintes de rouge différentes. Je baisse les yeux. « Mon Dieu, j'espère qu'il ne vient pas de la côte ouest. »

L'image de ma mère me mettant en garde contre quelque chose me revient alors en mémoire. Le visage de la personne est encore flou.

Je ferme les yeux et je vois qu'il a des tatouages sur les deux bras. Je ne vois pas assez bien pour distinguer quel genre de tatouages.

J'ouvre les yeux et je regarde à nouveau le beau gosse. Pas de tatouages.

Je souris à nouveau et je fais un autre signe de la main.