« Mon père m'a un jour raconté la nuit où ma mère s'est sentie très triste et perdue pour la première fois.
« Elle avait le cœur gros en regardant Freddy partir avec les autres soldats dix heures plus tard, alors que le jour se levait. Un grand vide s'était installé dans son cœur.
« Freddy a fait un petit signe de la main, puis a tourné les talons. Elle a couru à la fenêtre, suivant des yeux les chars qui s'éloignaient sur la route.
« De retour dans sa chambre, elle pleurait. Elle savait qu'elle ne le reverrait jamais, et que ce soir-là un autre soldat viendrait et qu'elle devrait le regarder partir aussi. Chaque nuit, sans faute. »
L'homme passe ses doigts dans ses cheveux et esquisse un petit sourire.
« Freddy n'a jamais eu de fils. Aucun des autres garçons à qui elle disait au revoir chaque matin non plus. Certaines nuits, elle bavardait avec eux pendant des heures.
« Ils racontaient des histoires sur leurs vies, leurs écoles, leur entraînement. Certains lui apprenaient ce qu'ils avaient appris, dessinant la forme du monde sur son mur, lui montrant où ils allaient.
« L'un d'eux, très enthousiaste à propos de son avenir, lui a tout raconté sur les plans d'attaque contre les Chinois, qui occupaient la petite ville de Stanley, qui faisait toujours partie d'Albion, selon lui.
« Un autre était plus intéressé par la fabrication des bombes et lui posait beaucoup de questions.
« Certains voulaient simplement en savoir plus sur sa vie, lui demandaient des nouvelles de son école et de sa santé. D'autres voulaient juste quelqu'un à serrer dans leurs bras. Certains avaient besoin d'une épaule pour pleurer.
« Elle n'a jamais parlé à personne des garçons qui pleuraient. Elle pleurait avec eux. Il y avait des pilotes, des fantassins, des marines, des forces spéciales... elle les a tous rencontrés. Et elle est tombée amoureuse de chacun d'eux, chaque nuit.
« Ce qu'il faut comprendre sur les relations intimes entre deux Parfaits, c'est qu'ils ont été élevés pour se respecter mutuellement. Garçons et filles recevaient la même éducation.
« Avoir un bébé était très important, un devoir envers leur pays. Il n'y avait que de la grande bonté. On apprenait aux garçons à s'assurer que les filles se sentent toujours en sécurité.
« On apprenait aux filles à s'assurer que les garçons se sentent aussi en sécurité et à leur donner quelque chose à quoi penser, des mois plus tard, quand ils combattraient l'ennemi loin de chez eux.
« Ma mère n'était heureuse que lorsqu'elle les faisait sourire. Ils étaient heureux quand ils voyaient ses yeux briller pendant qu'ils racontaient leurs histoires, quand ils pensaient à elle, enceinte d'un bébé Parfait.
« Ils la quittaient en ne pensant qu'à la protéger, elle et leur éventuel enfant. Pour nous aujourd'hui, cela semble très mal. Pour eux, c'était la meilleure façon de montrer de la bonté et de l'amour. Ils partageaient tout.
« Quand ma mère s'est réveillée deux semaines après son arrivée, elle a trouvé ses draps tachés de sang.
« Pendant une semaine, elle a dû rester dans sa chambre, autorisée à descendre pour manger et travailler, mais pas à sortir quand les soldats étaient là. Quand ses règles se sont terminées, elle a pu sortir à nouveau.
« Au même moment, Beth a appris qu'elle était enceinte et a été rapidement emmenée dans une pouponnière. Être laissée seule aurait pu effrayer certaines filles, leur faire penser qu'elles étaient Défectueuses, mais cela a juste rendu ma mère triste.
« Un mois plus tard, quand ses règles sont revenues, elle est restée dans sa chambre, a travaillé plus dur à l'atelier et a pensé aux garçons qu'elle avait rencontrés et perdus. Elle a trouvé du réconfort auprès de nouvelles amies, en parlant avec les filles plus âgées qui avaient déjà eu des bébés.
« Un matin, elle était allongée dans son lit, regardant par la fenêtre les soldats partir. Le soldat qui venait de partir s'appelait Archie. »
« Il était très énergique, vraiment curieux à son sujet, passionné par son ami James, et très doué pour faire des grimaces amusantes.
« Il avait passé la moitié de la nuit à sauter sur son lit, lui racontant des histoires folles sur lui et James qui faisaient des bêtises à l'école et sur ses rêves de devenir un Maître.
« Elle pensait à son rire bruyant en se retournant dans son lit et en laissant ses yeux fatigués se fermer. Il était tard dans la matinée quand elle s'est réveillée à nouveau et est descendue dans la salle à manger.
« Les rideaux étaient ouverts, et un pâle soleil éclairait la pièce grise. Toutes les autres filles avaient déjà mangé et étaient montées à leurs ateliers au dernier étage.
« Vous voyez, ils n'avaient pas d'horaires stricts dans les établissements. Tant qu'elles restaient en bonne santé, elles pouvaient faire ce qu'elles voulaient. Et ce qu'elles voulaient, c'était aider leur pays à fabriquer des armes.
« Elle picorait les feuilles de laitue amères, n'aimant pas l'odeur des fraises qui avaient été servies, quand une alarme stridente a retenti. Les alarmes signifiaient toujours la même chose ; c'était un avertissement, un avertissement avant la mort.
« La dernière fois que ma mère avait entendu les alarmes, c'était quand une bombe avait explosé près de son école quelques années auparavant. Toute une classe de filles à peine plus âgées qu'elle avait été exposée au mauvais air extérieur et avait dû être tuée.
« Depuis qu'elle était petite, on lui avait appris à craindre les alarmes car la plupart du temps, quand une bombe tombait, il n'y avait aucun espoir de survie.
« Bien qu'ils soient bien cachés dans le paysage gris, les alarmes signifiaient que l'ennemi avait trouvé une école ou un établissement et qu'ils allaient tuer tout le monde à l'intérieur.
« La raison de cette guerre, personne ne s'en souvenait vraiment. Personne ne savait, mais ils ne se battaient pas pour des terres, ils se battaient pour être les derniers vivants.
« Le vrai travail d'un soldat Parfait était de tuer autant qu'il le pouvait avant que quelqu'un ne le tue. Le but était de détruire complètement l'ennemi.
« Bien que l'alliance asiatique sache que les établissements, les écoles et les pouponnières étaient là où vivaient les femmes et les enfants, ils ne ressentaient aucune culpabilité à les détruire.
« Les femmes étaient en fait les principales cibles pendant la guerre car c'étaient elles qui faisaient plus de soldats, créant la vie, alors que le but était de détruire la vie.
« Les établissements étaient donc les plus recherchés par les ennemis. Les établissements étaient la vie, une nouvelle vie, chaque jour. Ils étaient au cœur de la guerre.
« Si tous les établissements étaient détruits, l'alliance pourrait tuer tous les soldats Parfaits en quelques semaines. Il n'y aurait plus de nouveaux soldats.
« C'est pourquoi les filles, bien qu'enfermées dans des écoles, des établissements et des pouponnières toute leur vie, étaient en fait la partie la plus importante de la guerre. Elles, plus que tous les Maîtres et les soldats, devaient survivre.
« Parce qu'elles, avec un seul homme survivant, pouvaient créer une nouvelle armée.
« Quand elle a entendu les alarmes, ma mère a agi rapidement. Elle avait été entraînée pour cela depuis qu'elle était toute petite. Elle est sortie en courant de la pièce et s'est dirigée vers le sous-sol.
« Chaque école, chaque bâtiment, chaque pouponnière a une salle sécurisée au sous-sol. C'est un endroit où les gens peuvent survivre pendant des mois, en attendant de l'aide.
« Ma mère était à mi-chemin dans les escaliers quand le premier missile a frappé. Le sol a tremblé, l'air était assourdissant, et elle est tombée à genoux, la tête qui tournait. Elle ne savait plus où était le haut.
« En clignant des yeux, elle a réalisé qu'elle était toujours dans les escaliers du sous-sol, que les murs autour d'elle tenaient encore. Elle n'avait pas été exposée au mauvais air extérieur.
« Quand elle s'est remise sur pied, elle a entendu les cris. Mais ils ne venaient pas de la salle sécurisée en dessous d'elle, ils venaient d'en haut. De l'atelier au troisième étage. Elle s'est arrêtée dans les escaliers.
« Son entraînement lui disait de se sauver d'abord. Surtout qu'elle pouvait déjà être enceinte d'un enfant Parfait.
« Les cris ont retenti à nouveau. Elle a serré les dents, relevé ses jupes et est remontée en courant, même si les bombes continuaient de tomber.
« Les rideaux étaient ouverts, et en courant dans les couloirs, elle a vu un grand avion vert voler dans le ciel. Elle n'avait jamais vu d'avion ennemi auparavant, mais elle savait à quoi ils ressemblaient.
« L'avion avait un long nez plat et de longues ailes courbées, un corps fin, ce qui signifiait pas un grand équipage, mais il était plein de bombes. Sur la queue, s'élevant dans le ciel, il y avait un grand soleil rouge. Japon.
« C'était un avion de guerre japonais. Les Japonais, ma mère le savait, étaient les pires ennemis d'Albion.
« Ma mère a trouvé les escaliers menant au troisième étage. Elle a vu que la première bombe avait fait tomber un gros morceau du plafond, bloquant la sortie de l'atelier.
« Elle entendait des cris venant de l'intérieur, des coups contre la porte. Ignorant son instinct de se sauver en bas, elle a commencé à tirer sur les morceaux tombés devant la porte.
« Elle entendait l'avion de guerre voler au-dessus, l'alarme sonnant toujours, et le bruit d'autres avions qui arrivaient. C'étaient des avions d'Albion ; ma mère reconnaissait les corps gris et les phénix s'élevant des cendres.
« Un petit espoir a commencé à naître dans son cœur, et elle a tiré plus fort sur les morceaux tombés. Elle pouvait voir les avions d'Albion poursuivre l'avion japonais en cercles, mais le Japonais continuait de larguer ses bombes.
« Une autre bombe est tombée près du bâtiment, et ma mère a été projetée en arrière. Mais elle ne s'est pas laissée arrêter. Elle a poussé et tiré le plâtre et le béton et a arraché les portes de l'atelier.
« Les femmes sont sorties en hurlant. Elles n'étaient pas blessées mais très effrayées. Elles ont commencé à descendre les escaliers en courant, se marchant dessus. Ma mère est tombée au sol et a à peine eu le temps de rouler sur le côté pour éviter leurs nombreux pieds.
« Les femmes sont passées en courant devant elle pour aller dans la sécurité des salles sécurisées. Personne n'a été blessé. Personne n'a été exposé, du moins, à leur connaissance. Quelques-unes avaient des bleus pour avoir été piétinées, mais personne n'est mort. »
« Donc elle les a sauvées ? »
« Oui, elle les a sauvées. » L'homme s'est frotté les mains. « Avez-vous quelque chose à boire ? »
La journaliste a été quelque peu surprise. « Oui, bien sûr. Attendez ici, s'il vous plaît. »
Elle s'est levée rapidement et a couru dans sa cuisine, où la vaisselle sale remplissait l'évier. Elle avait voulu faire l'interview tout de suite quand il s'était présenté à sa porte et n'avait pas pensé à ranger quoi que ce soit.
Elle a ouvert son frigo et a froncé les sourcils. « J'ai quelques bières ou du thé », lui a-t-elle dit en regardant hors de la cuisine.
Il lui a souri. « Une bière serait bien, merci. »
Elle a hoché la tête et a ouvert deux bières, les a versées dans deux tasses, et les a ramenées dans son salon. Il a levé les sourcils quand elle lui a tendu la tasse de bière.
« Il n'y avait pas de verres propres », a-t-elle dit doucement, s'asseyant à nouveau en face de lui.
« Pas de problème. » Il a pris une gorgée, puis s'est adossé plus profondément dans son siège, souriant.
Son sourire a changé son visage. Ses traits durs et anguleux se sont détendus et adoucis. Au fond d'elle-même, la journaliste a senti son souffle se couper.
L'homme a pris une autre gorgée, puis a posé la tasse. Elle a fait de même et a repris son papier. Elle n'avait pas arrêté son enregistreur, qui était toujours posé sur la table basse en verre devant lui.
Il l'a regardé, puis l'a regardée à nouveau. Ses yeux sombres en amande ont rencontré les siens comme avant.
« Voulez-vous savoir ce qui est arrivé aux avions de guerre ? » a-t-il demandé. Elle a rapidement hoché la tête. « Deux des avions d'Albion sont tombés en flammes et ont explosé en touchant le sol.
« L'avion japonais, cependant, a été touché et s'est écrasé un peu plus loin. Il n'y a eu qu'un seul survivant. Il a été fait prisonnier. Il a été emmené dans un camp de guerre à quelques kilomètres de là, au cœur des landes.
« Ils l'ont maltraité là-bas, mais il n'a jamais parlé. Il n'a jamais dit un mot. Il pouvait parler anglais, bien sûr - ce n'était pas pour ça qu'il restait silencieux. Finalement, ils l'ont envoyé travailler dans une usine avec d'autres prisonniers de guerre étrangers. »
« Que lui ont-ils demandé ? »
L'homme a levé les sourcils. « Je ne sais pas. »
« Et votre mère ? A-t-elle été récompensée pour son courage ? »
« Son courage ? Pour avoir dégagé les morceaux tombés, vous voulez dire ? Bien sûr que non. Je ne suis même pas sûr qu'elle ait dit à qui que ce soit qu'elle l'avait fait. Pour elle, ce n'était pas un acte courageux, c'était une action pour Albion.
« Elle n'a pas suivi son entraînement pour se sauver elle-même. Ce n'était pas quelque chose dont elle voulait se vanter. L'électricité du bâtiment avait été touchée, et les lumières s'étaient éteintes, même à l'intérieur de la salle sécurisée.
« Ils ont attendu dans le noir pendant seulement quelques heures. Des Maîtres sont arrivés et ont fermé le bâtiment. Il n'avait pas été gravement touché. Puis ils ont fait remonter les filles des salles sécurisées, et elles se sont toutes rassemblées dans le hall principal.
« Les filles riaient et pleuraient, heureuses d'être en vie et reconnaissantes envers les Maîtres qui les avaient toutes sauvées.
« Les Maîtres leur ont parlé de la bravoure des soldats dans les avions qui étaient morts et des morts brutales de l'ennemi qu'ils avaient causées. Les filles adoraient entendre de telles nouvelles.
« Cette nuit-là, les Maîtres ont décidé de rester pour garder les femmes en sécurité. »
