Il regno dei segreti e della rovina

Osservo mia madre dallo specchio mentre mi intreccia delicatamente i capelli per farli abbinare all’acconciatura sulla sua testa.

A differenza dei miei ricci ribelli che si sono gonfiati durante la notte perché ho dimenticato di mettere la cuffia, i capelli di mia madre sono perfetti. Non ha un solo capello fuori posto, e non ricordo un giorno in cui io non li abbia visti così.

Anche nei miei primi ricordi, appariva sempre impeccabile quando veniva a darmi il buongiorno. Ma solo di recente ho capito che non era perché volesse essere carina, ma perché mio padre glielo imponeva.

Ripensandoci, ero stata ingenua a pensarla diversamente.

Mio padre, il re Elric di Apheya, è un uomo semplice che crede in una sola cosa: la famiglia reale deve essere perfetta. Devono essere il miglior esempio per il loro popolo e apparire sempre uniti.

Così, per questo motivo, io sono stata nascosta.

Dal giorno in cui sono nata, è stato chiaro a tutti che avevo una condizione chiamata vitiligine.

Ciò significa che la pelle scura e liscia che ho ereditato dai miei genitori presenta macchie bianche e chiare, come se il colore mi fosse stato portato via prima della nascita.

Alcune parti sono più facili da nascondere di altre, ma ho una macchia sul viso.

Il lato destro della mia fronte fino alla parte superiore della guancia ha perso colore, facendo sembrare uno dei miei occhi marroni di colore azzurro.

Non appena mio padre mi ha vista, ha dichiarato che la sua seconda figlia era nata morta, e da allora sono stata tenuta segreta, conosciuta solo dai nostri servitori più fidati.

Mia madre mi ama e mi fa visita ogni mattina per assicurarsi che io segua le regole. La regola principale è che non posso mai lasciare le mie stanze se non per un'ora al giorno, quando indosso un velo.

Almeno mio padre mi permette di avere tutti i libri, la carta e gli strumenti da disegno che voglio, così non mi annoio troppo.

«O sei indietro con i tuoi studi o non mi stai ascoltando, Dalliah», mi rimprovera mia madre mentre mette l'ultimo fermaglio nei miei capelli e si gira per prendere il trucco per coprire le mie macchie.

Penso che una piccola parte di lei speri che se continuo a imparare la storia, le buone maniere e tutte le altre cose importanti che una principessa dovrebbe sapere, forse mio padre cambierà idea... ma in realtà non ci crediamo davvero.

«Scusa, mamma, ero sovrappensiero...» Dico timidamente e accetto il suo sospiro infastidito mentre si china per truccarmi.

Mentre lavora, noto qualcosa di strano nello specchio. C'è una macchia scura intorno al suo occhio sinistro, di un colore diverso sotto il trucco.

«Mamma, cosa è successo al tuo occhio?» Chiedo, toccando lo stesso punto sul mio viso.

La sua mano si ferma per un momento, e vedo la sua mascella irrigidirsi nello specchio. «Niente, tesoro. Solo un piccolo... incidente stamattina». Mette un po' del mio trucco intorno alla zona, coprendo qualunque cosa ci sia sotto. «Tuo padre è stato molto stressato ultimamente».

«A causa di Yeolan?» Chiedo, ricordando le notizie che sono arrivate persino nella mia stanza nella torre.

«Sì». La sua voce è ora più bassa, più cauta. «Il Re Rosso è ora al nostro confine. La questione rende tutti nervosi, specialmente tuo padre».

Vorrei chiedere di più sulla macchia scura intorno al suo occhio, sul perché sembri così stanca quando parla dello stress di mio padre, ma qualcosa nel suo modo di stare in piedi mi dice di non farlo.

Invece, osservo mentre continua a mettere il trucco su entrambi i nostri visi, sul suo per nascondere qualunque cosa lo stress di mio padre abbia causato, sul mio per nascondere ciò che mio padre vede come un difetto.

«Ora, quando le Isole Eradeo dichiararono guerra per la prima volta al continente?»

Questa è facile, dato che siamo ancora in guerra. Penso che anche alcuni del popolo potrebbero rispondere correttamente.

La maggior parte ricorda ancora il giorno in cui il primo regno, Khoba, è stato preso dal Re Rosso e i messaggi sono stati inviati agli altri nel continente, dicendo loro di arrendersi.

Avevo sentito mio padre urlare qualcosa riguardo quella storia da qui nella mia torre, ma avevo solo sei o sette anni allora.

«Nel 1357», rispondo rapidamente e vedo il lato sinistro delle sue labbra sollevarsi leggermente in un sorriso.

«Molto bene. Ora, a cosa stavi pensando?» Chiede dolcemente, mentre mi applica la cipria che dovrebbe far durare più a lungo il trucco sulla mia pelle e impedire che si tolga se il mio velo dovesse bagnarsi.

Non posso rispondere onestamente a questa domanda. Le fa male sentire quanto io desideri una vita lontana da queste stesse quattro mura, quindi non può sapere che sogno le foreste, i laghi e i campi di cui leggo nei miei libri.

«Mi chiedevo come sarà l'abito di Maud per stasera», mento.

Mia sorella, Maud, dovrebbe andare alla grande cena di stasera, per celebrare l'anniversario di matrimonio dei miei genitori. Probabilmente avrà un abito elegante e meraviglioso, visti tutti i possibili mariti che saranno presenti.

«Beh, sono sicura che verrà a mostrartelo prima che sia ora», dice mia madre calorosamente, e cerco con tutte le mie forze di non alzare gli occhi al cielo.

Non posso fare a meno di chiedermi quando questa mia vita varrà veramente la pena di essere vissuta. Se questa può essere chiamata vita.

«Mi mostrerai il tuo vestito, mamma?» Chiedo per cambiare argomento.

«Certo che lo farò... Ora, parlami del Re Rosso».

«Dalliah! Dalliah!»

Sento la voce di mia madre echeggiare nel corridoio molto prima che la mia porta venga aperta. Sono passate ore da quando è stata qui l'ultima volta a intrecciarmi i capelli, e non mi sarei aspettata di vederla fino al mattino.

I suoi capelli sono disordinati, e è una camicia da notte quella che ha indosso?

È successo qualcosa? Papà l'ha turbata di nuovo?

Marjorie, una delle mie cameriere, mi ha detto che il suo discorso alla cena aveva menzionato a malapena il loro matrimonio, che sarebbe dovuto essere il motivo principale del pasto.

«Mamma? Stai bene?» Mi precipito ad incontrarla, afferrandole le braccia e guardando il suo viso con preoccupazione.

Di solito indossa un trucco simile al mio, insieme al trucco nero sugli occhi e rosso sulle labbra, ma niente di tutto ciò è presente, il che mi preoccupa. Non la vedo così da molto tempo.

«Dalliah, è qui! Il Re Rosso è qui!» Grida mia madre, e sento come se tutto il sangue nel mio corpo si fosse gelato.

Il Re Rosso? Com’è possibile?

«Mamma, sei si...»

Mi interrompe tirando la corda dei servitori che va alla stanza di Ingaret e Marjorie; la tira così forte che penso di sentire la campana da qui.

«Sì, sono sicura, il suo esercito sta arrivando alle nostre porte proprio ora! Tuo padre e i tuoi fratelli sono riuniti in una riunione d'emergenza nella sala principale. Non abbiamo molto tempo!»

Mi accarezza una guancia, i suoi occhi che scrutano ogni parte del mio viso struccato come se stesse cercando di imprimerlo nella sua memoria. Perché mi sta guardando così?

«Mio dolce fiore, sai cosa ha fatto alle altre famiglie reali, vero?» La sua voce è appena un sussurro.

Deglutisco a fatica perché conosco la risposta, anche se in questo momento vorrei non saperla.

Li ha uccisi. Tutti quanti.

«Se il castello dovesse cadere stanotte, allora siamo spacciati. Ma tu, Dalliah, potresti sopravvivere».

I suoi respiri sono tremanti mentre cerca di inspirare abbastanza aria per parlare di nuovo. Le strofino le braccia su e giù per cercare di calmarla, anche se dubito che possa aiutare in un momento come questo.

«Prendi solo ciò che puoi portare, e ti troveremo un vestito che sembri quello di una serva», mi dice.

Prendere ciò che posso? Cosa potrei mai possedere che conterebbe se sto per perdere mia madre?

«Fallo ora, Dalliah!» Urla, vedendo che sono ancora immobile mentre fruga nel mio baule dei vestiti. «Se riusciamo a farti sembrare una cameriera, non lo sapranno mai, amore mio. Sarai al sicuro». Lo promette con una voce che sta chiaramente cercando di rimanere calma.

Le lacrime che cerco di non versare iniziano a bruciarmi gli occhi mentre chiamo il mio gatto, Nameless. Anche se amo i miei libri, non potrei mai scegliere quelli o qualsiasi altra cosa al posto del mio piccolo amico.

Viene fuori barcollando da sotto il mio letto, probabilmente nascondendosi dal rumore di mia madre, dato che non ha mai amato nessuno tranne me.

Lo prendo rapidamente tra le mie braccia e invece di lottare per liberarsi come avrebbe fatto solitamente, rimane fermo, come se sapesse quanto è seria la situazione.

Per un secondo, inizio a preoccuparmi, non sapendo se i servitori possano avere degli animali domestici. Non so nulla della vita al di fuori delle mie mura. Me lo porteranno via?

No, non possono. E poi, sa come rimanere nascosto quando necessario. Lo sappiamo fare entrambi.

«Il trucco! Prendi il tuo trucco, o potrebbero ricordare la tua condizione di quando sei nata!» Mia madre quasi urla, vedendo che tutto ciò che sto tenendo è il mio gatto.

Vado a prenderlo e lo avvolgo in un pezzo di stoffa mentre lei porta un vestito che mi è stato dato da Maud per il mio diciottesimo compleanno. Quell'anno era stata molto avara con i suoi soldi. Passerà facilmente per un vestito da serva.

Mia madre mi sfila la camicia da notte dalle spalle, ignorando i miagolii di Nameless che salta sul mio comò in segno di protesta, e mi infila il nuovo vestito prima che io possa anche solo spostare i capelli dal viso.

Sento come se i miei seni fossero schiacciati contro le costole perché è così stretto, ma ho cose più importanti di cui preoccuparmi in questo momento mentre metto il panno e il gatto nella mia grande tasca anteriore.

«Vieni con me, mamma. Nasconditi con me!» La supplico, chiedendomi perché se io posso sembrare una cameriera, lei non potrebbe. La nostra gente è leale, no? Non direbbero mai nulla, giusto?

Mi vergogno di non averlo suggerito prima. Sono sicura che un altro dei miei vestiti sembrerà un semplice abito da giorno. Non hanno niente a che vedere con i suoi vestiti rossi e brillanti o i capi dorati luccicanti.

«Vorrei poterlo fare, amore mio, ma il mio viso è troppo conosciuto in questo castello, mentre solo poche persone fidate conoscono il tuo. La promessa di sangue che hanno fatto ti proteggerà, ma è troppo tardi per me», dice rapidamente mentre lega un foulard intorno ai miei capelli, nello stesso modo in cui fa Marjorie quando lavora.

Poi, da sotto le tasche nascoste della sua camicia da notte, tira fuori un lungo coltello con del cuoio rosso scuro avvolto intorno all'impugnatura. È bellissimo in un modo pericoloso, e per un secondo, dimentico chi me lo sta dando.

Mia madre, la regina, con un coltello in mano.

Finalmente inizio a rendermi conto di quanto pericolo stia correndo in questo momento, e giuro che sembra che il mio cuore si stia spezzando in due ad ogni respiro.

Non posso nascondermi mentre la sua vita è in pericolo!

Come se avesse letto le parole sul mio viso, scuote la testa, asciugando l'unica lacrima che le è sfuggita dagli occhi. «Potresti essere l'ultima Leverer, Dalliah. Devi farlo per la tua famiglia».

Per la mia famiglia? Che famiglia? L'unica persona che ho veramente è lei.

«Fallo per me, Dalliah. Salvati e vivi».

Prima che io possa protestare, cosa che non ho mai osato fare con lei prima, Marjorie entra di corsa nella stanza, sembrando altrettanto disordinata.

È una delle nostre serve più fidate, e posso dire onestamente che questa è la prima volta che mi sento spaventata nel vederla entrare.

«Prendi Dalliah e nascondetevi da qualche parte», dice mia madre. «Non sappiamo come i soldati tratteranno il personale». La sua voce cambia mentre parla. Ho letto abbastanza libri per sapere che la morte potrebbe non essere l'unico pericolo stanotte.