Rimango sorpreso quando Anna entra in classe.
La osservo attentamente per assicurarmi che sia proprio lei. Sembra più grande e molto stanca.
Non capisco perché sia qui.
Aveva la possibilità di andare a Stanford quando sono partito. Si era impegnata tanto per questo, ed è più in gamba di me. Se io ce l'ho fatta, lei di sicuro poteva farcela.
Allora perché è qui? E perché sembra così affaticata?
Quando dice di essere rimasta fino a tardi con un altro insegnante per lavorare, capisco.
Lo vedo dal suo modo di muoversi e lo sento nella sua voce, nel leggero tremito che cerca di nascondere. La conosco bene. So cosa le piace, cosa ama e come si comporta.
Non sta dicendo la verità. C'è un altro motivo per cui è in ritardo. Un motivo che non vuole far sapere a nessuno.
Durante la lezione, non mi guarda mai. Cerco di incrociare il suo sguardo un paio di volte, ma lei continua a scrivere.
Quando l'insegnante mi ha chiesto di parlare con uno studente per la mia squadra, ha detto che aveva qualcuno in mente. Ero d'accordo per un nuovo talento, ma non mi aspettavo che fosse Anna.
Non sono sorpreso che sia lei, per tutto quello che ha fatto. Si impegna sempre al massimo. Non fa mai le cose a metà. Ma rimango di stucco quando rifiuta l'offerta. L'insegnante non è contenta, ma Anna dice che ha già un lavoro.
Mi sento triste e geloso. Non perché la odio - non potrei mai odiarla - ma perché sono geloso.
So che vive senza di me da un po'. Ma vederla farlo davanti a me riporta a galla ricordi del nostro passato. L'amore che avevamo.
Ho amato ogni momento passato insieme. Anche se è stato breve, ne abbiamo fatto tesoro.
Dopo la lezione, chiedo se qualcuno ha domande. Come previsto, ricevo molte domande personali. Non posso farci niente. Ho un bell'aspetto, ed essere un CEO con un buon reddito mi aiuta a dimenticare le notti solitarie con le donne.
Non ho avuto una ragazza da Anna. Sono giovane e gestisco un'azienda, quindi non ho molto tempo libero.
Quando l'insegnante conclude la lezione, vedo Anna fare le valigie e dirigersi verso la porta. Le chiedo di rimanere.
Ora posso guardarla davvero. Sembra molto stanca, con occhiaie scure e vestiti economici. La sua maglietta larga è infilata nei pantaloni e ha una macchia. I suoi jeans strappati sono chiaramente troppo grandi.
Non capisco. I suoi genitori ci tenevano molto all'apparenza.
Non l'avrebbero lasciata uscire di casa conciata così.
I suoi capelli sono raccolti in uno chignon disordinato, come quelli che portava a letto.
Cosa è successo?
Poi mi dice qualcosa che non mi sarei mai aspettato.
Non avrei mai pensato che i genitori di Anna l'avrebbero cacciata di casa.
Sto riflettendo intensamente, cercando di ottenere più informazioni da lei, quando dice: «Ti ho detto quello che volevi sapere, James. Mi hai lasciata quattro anni fa senza dire nulla. Non ti sei fatto sentire come avevi promesso».
Accidenti.
Sapevo che quando me ne sono andato dovevo interrompere ogni contatto.
Sarebbe bastato questo per farmi correre da lei.
Volevo avere successo nella vita e volevo lo stesso per lei.
Ma sapevo che non potevamo farcela insieme, stando separati. Il nostro amore era troppo forte per sopravvivere a una distanza del genere.
Ora non ne sono più così sicuro.
«Immagino di non meritarmi quel tipo di amore dopotutto».
Sono scioccato. Pensa davvero che non la ami?
Perché altro direbbe una cosa simile?
Si gira e lascia l'aula. So che sta piangendo. Vorrei correrle dietro e consolarla, ma non ne ho più il diritto. Ho infranto la mia promessa.
Una promessa che sapevo di non poter mantenere quando ho accettato il lavoro.
Mi strofino il viso e passo le mani tra i capelli.
«Gesù, cosa le hai fatto?» chiede l'insegnante, con aria scioccata. Come se fosse tutta colpa mia.
«Non l'ho mai vista così», dice, indicando il punto in cui Anna si trovava un minuto fa, aiutandomi a capire la sua reazione.
«Cosa intende?» chiedo, desideroso di saperne di più su questa donna che assomiglia alla donna che amavo, ma non è la stessa. La mia dolce e gentile ragazza non c'è più.
Sospira.
«Nei due anni in cui l'ho conosciuta, non l'ho mai vista così... emotiva. È sempre così calma e matura, anche quando ha dovuto chiedere più tempo per un compito perché stava facendo ore extra nel suo altro lavoro».
«Lei non sa che io so quanto lavora. Quella ragazza è forte. Mi ha solo sorpreso vederla così emotiva».
Ora capisco e annuisco.
«Quindi, di nuovo, cosa le hai fatto?»
«Me ne sono andato, come hai sentito. Ho avuto una grande opportunità e l'ho colta. Lei mi ha detto che dovevo andare, ma io ho promesso che sarei rimasto in contatto. Poi ho cambiato numero di telefono e ho cercato di dimenticare tutto. Pensavo che sarebbe andata a Stanford», dico, coprendomi il viso con le mani.
«Perché promettere qualcosa che non avevi intenzione di mantenere?» chiede, con voce comprensiva.
«Non sapevo che i suoi genitori l'avessero cacciata di casa...» Non giustifica quello che ho fatto, ma se l'avessi saputo, forse avrei...
Non ha senso pensare a cosa avrei potuto fare. Non cambierà nulla.
«Cavolo...»
L'insegnante annuisce, «Il suo fascicolo scolastico dice che ha finito il liceo online». Questa notizia mi sorprende davvero. Come hanno potuto farlo?
«L'hanno cacciata nel bel mezzo dell'anno scolastico? Che diavolo le è successo?»
«Non lo so, tiene le cose per sé».
«Dannazione, Anna. E lasciami indovinare, non accetta aiuto?» L'insegnante scuote la testa.
«La conosci piuttosto bene, vero?»
I miei occhi si spostano verso la porta da cui è appena uscita e il mio cuore si riempie di tristezza.
«L'amavo. È l'unica che abbia mai amato».
«Ma temo di averla persa per sempre».
