Annie Whipple
BELLE
"Imparo molto velocemente e non mi ammalo mai", dissi alla donna dietro il bancone della piccola e graziosa boutique. "E potrei iniziare il prima possibile, anche adesso, se vuole".
La commessa di bell'aspetto, Loretta, come recitava il cartellino, mi stava studiando con uno sguardo comprensivo.
Sentii i suoi occhi scorrere sui miei vestiti sporchi e sui miei capelli spettinati, prima di posarsi finalmente sul livido che mi ricopriva il lato sinistro del viso.
Sapevo di dover sembrare estremamente fuori luogo in quella boutique immacolata. Loretta era vestita da capo a piedi con abiti di marca e unghie rosse e curate.
Non c'era un solo capello fuori posto sulla sua testa bionda, che incorniciava perfettamente il suo viso a forma di cuore. Aveva un aspetto costoso. Maturo. Era bella. Sembrava davvero appartenere a quella città.
Ero nervosa quando entrai nel negozio. Non mi aspettavo di trovare lavoro. Ero sicura che tutte le dipendenti di Loretta fossero come lei: ben vestite, con una vita a posto.
Non avevo nessuna di quelle cose. Ma ero disperata.
Loretta esitò un attimo prima di rispondere e sorridere con rammarico. "Mi dispiace molto, cara. Mi piacerebbe fare un colloquio con te, ma al momento non vogliamo assumere nessuno".
Guardai alle mie spalle la porta d'ingresso e il cartello "Assumiamo" che vi campeggiava. Era l'unico motivo per cui ero entrata nella piccola boutique.
Loretta seguì il mio sguardo. "Abbiamo occupato il posto stamattina", spiegò frettolosamente.
La speranza che si era accesa nel mio petto si dissolse rapidamente.
"Ma sarei felice di prendere le tue informazioni e di farti sapere se si apre qualcosa", continuò Loretta. Cercò di sorridere di nuovo.
Apprezzai la sua gentilezza e il fatto che stesse cercando di offrirmi un po' di conforto, anche se sapevamo entrambe che non avevo alcuna possibilità.
Annuii. "Va bene. Lo apprezzerei molto. Grazie".
Doveva essere il quarto o quinto negozio in cui entravo, solo quel giorno, in cerca di un impiego. Avevo bisogno di un lavoro, e il prima possibile.
Almeno Loretta era stata gentile con me, invece di riportarmi in strada in fretta e furia come avevano fatto gli altri negozianti.
Si vedeva che era una brava persona. Sembrava sinceramente triste di non potermi aiutare.
"Sarò molto onesta con te, tesoro", continuò proprio prima che mi dirigessi verso l'uscita.
Si guardò rapidamente intorno per assicurarsi che nessuno potesse sentire quello che stava per dire.
L'unica altra persona che era stata nel negozio con noi, una donna anziana con una borsa dall'aspetto molto costoso buttata sulla spalla, era appena uscita. Eravamo quindi completamente sole.
"Mi piacerebbe assumerti", si affrettò a dire Loretta. "Voglio aiutarti. Posso dire che avresti bisogno di una pausa. Ma non posso".
Esitò, con le mani che si agitavano davanti a lei. "Non riuscirai a trovare lavoro in questa città. Non ci è permesso assumere estranei".
Le mie sopracciglia si alzarono. "Estranei?"
Annuì. "È difficile da spiegare, ma... Questa è una comunità molto unita. E il capo della nostra comunità deve approvare tutti coloro che vengono ammessi".
"Il capo della comunità? Come il sindaco o qualcosa del genere?"
"Suppongo di sì. Il nostro sindaco".
"Quindi devo andare a parlare con il sindaco prima di poter ottenere un lavoro qui?"
Sospirò. "Beh, no, non esattamente. Temo che non riuscirai a trovare lavoro da nessuna parte a Evergreen. Nessuno ti assumerà".
Non capivo cosa intendesse. Non avevo mai sentito parlare di una città che permettesse ai proprietari di negozi di assumere solo gente del posto.
Sapevo solo di essere stanca. E sopraffatta. E soffrivo molto. Non avevo la capacità mentale di capire quello che mi stava dicendo. Non volevo nemmeno provarci.
Tuttavia, ero felice che me lo avesse detto. In quel modo, non avrei continuato a rendermi ridicola facendo colloqui per lavori che non avevo alcuna possibilità di ottenere.
"Ok", dissi lentamente. "Sai se la città vicina ha le stesse regole assurde?"
"Woodhurst?" Chiese Loretta. "No, non lo fanno. Ma io non ci andrei se fossi in te".
"Perché no?"
"È degradata. E c'è molta criminalità. Non è un bel posto dove stare".
Gli angoli delle mie labbra si sollevarono. "Sono cresciuta a Minneapolis. Credo di poter gestire una piccola città del Maine".
Loretta sembrava preoccupata. Mi studiò, con le sopracciglia aggrottate per la preoccupazione. Ma non disse altro.
"Grazie per il tuo aiuto. E per avermi detto della storia del lavoro". Afferrai la cinghia dello zaino e la maniglia della valigia.
Cominciai a dirigermi verso la porta. "Ora mi tolgo dai piedi".
Loretta mi fermò proprio prima di uscire. "Aspetta, tesoro", mi disse.
Feci una pausa e mi voltai a guardarla. Lei girò il bancone e si avvicinò a me con passo esitante.
"C'è qualcos'altro che posso fare per te?" Chiese.
Mi accigliai. "Cosa vuoi dire?"
Si guardò intorno. "Non me la sento di mandarti fuori al freddo, soprattutto nel tuo stato".
Mi spostai di peso, sentendomi a disagio e un po' in imbarazzo. Non sembravo stare così male, vero?
"Stai scappando da qualcuno?" Continuò a bassa voce. "Forse la persona che ti ha fatto quel livido sul viso?"
Il mio disagio crebbe mentre facevo un passo indietro. Non potevo credere che una perfetta estranea mi stesse chiedendo ciò.
Apprezzavo il suo desiderio di aiutare, ma l'ultima cosa che volevo fare era parlare di quello che avevo passato con il mio vecchio compagno.
Anche solo pensare a Grayson mi faceva stringere il petto in modo doloroso, risucchiandomi tutto il fiato dai polmoni. Il mio marchio bruciava sul collo e trasalii.
"Oh, mia cara ragazza", disse Loretta, notando ovviamente la mia reazione. "Mi dispiace tanto".
Il dolore si attenuò un po' dopo qualche secondo e riuscii di nuovo a respirare. Mi scostai i capelli dal viso, con le mani che mi tremavano. La stanchezza mi scorreva nelle vene.
"Va tutto bene. Sto bene". Emisi un profondo sospiro. "Voglio dire... Starò bene".
Loretta non sembrava convinta. "Hai un posto dove stare stanotte?"
No. Ma non avevo intenzione di dirglielo.
In tutta onestà, non volevo il suo aiuto. Nella mia esperienza, le persone dicevano che ci sarebbero state per poi pugnalarti alle spalle nel momento in cui iniziavi a fidarti di loro.
Gli esseri umani erano intrinsecamente egoisti. Mi ero ripromessa di fare le cose da sola. Dovevo ricostruire me stessa senza dipendere da nessun altro. Era l'unico modo per sopravvivere.
"Sì. Ho un posto dove stare stanotte", dissi a Loretta, con tono deciso.
I suoi occhi si restrinsero un po'. Era chiaro che non mi credeva. Ma non importava. Non poteva farci nulla.
"Dovrei andare", dissi prima che potesse continuare a farmi domande.
"Aspetta un attimo". Loretta si affrettò a tornare dietro il bancone. Prese un biglietto adesivo e una penna, scrivendoci sopra qualcosa.
Quando ebbe finito, si avvicinò di nuovo a me. Mi porse il foglio. "Questo è il mio numero di cellulare. Se hai bisogno di qualcosa, qualsiasi cosa, non esitare a chiamare me o la boutique".
Guardai il suo numero di telefono e poi di nuovo lei. Non capivo perché fosse così ansiosa di aiutarmi. Cosa sperava di ottenere?
Misi il pezzo di carta nella tasca del cappotto, sapendo che non l'avrei mai più guardato. Inoltre, non avevo nemmeno un telefono. "Grazie. Lo terrò a mente".
Loretta annuì e sorrise ancora una volta. Sembrava ancora preoccupata, mi guardava con diffidenza e stringeva le dita davanti a sé.
"Grazie ancora", dissi. Poi spinsi la porta d'ingresso e me ne andai.
Gettai il numero di telefono nel cestino più vicino.