La famiglia Wilde

Il vento accarezza dolcemente gli alberi innevati, i cui rami spogli sono ricoperti di neve fresca.

Sono stata in grandi città per tanto tempo. Avevo dimenticato quanto possa essere serena la natura senza il caos e il frastuono della città.

L'aria pura della montagna mi fa ancora bene, nonostante il tempo passato. Respiro a pieni polmoni, assaporando il profumo degli alberi intorno a me. È come un abbraccio che mi dà il bentornato a casa.

Sei anni fa, abbiamo perso mamma proprio su questa strada di montagna piena di curve. E da allora non sono più tornata qui.

I miei lunghi capelli neri ondeggiano al vento. Il sole fa brillare le ciocche blu tra i miei capelli.

A mamma non sono mai piaciuti i miei capelli colorati. Diceva che mi facevano sembrare una groupie. Quando mi sono fatta il primo tatuaggio a 16 anni, ha detto che ero la più selvaggia delle mie sorelle, all'altezza del nostro cognome.

Sorrido ricordando come alzava gli occhi al cielo per le mie bravate. Fingeva di essere scocciata, ma sorrideva sempre.

Delle mie tre sorelle, ero senza dubbio la più ribelle - combinavo guai diversi dai soliti problemi adolescenziali. Ma so che a mamma piaceva questo lato di me, anche se diceva sempre che sarei stata la sua rovina.

Calcio un sasso sul ciglio della strada, ridendo amaramente di come quel pensiero si sia avverato. Eravamo insieme il giorno dell'incidente, percorrendo questa strada tortuosa durante un'insolita tempesta di neve.

Stavo urlando contro mamma per qualche sciocchezza quando l'auto ha preso del ghiaccio. Siamo scivolate di lato contro il guardrail, e l'auto si è capovolta sul tetto al bordo di un dirupo.

Non dimenticherò mai di aver guardato mia madre e averla vista immobile. Quello che non sapevo allora era che non avrebbe mai più aperto i suoi occhi nocciola, così simili ai miei.

Mi ha fatto così male essere sopravvissuta e lei no. La sua morte mi ha distrutta completamente.

Anche se tutti dicevano che non era colpa mia, io sapevo la verità. Ero il motivo per cui non stava prestando attenzione quel giorno.

L'avevo fatta distrarre dalla guida nel momento sbagliato. Le stavo urlando che era la peggiore pochi secondi prima che sparisse dalla mia vita per sempre. Non sono nemmeno riuscita a dirle quanto l'amassi.

È strano come la vita si riveli così diversa da come ci si aspetta. Le cose possono davvero cambiare in un batter d'occhio. Perdere mamma ha spezzato la nostra famiglia in modi che non avrei mai immaginato.

Ora, anni dopo, ho dovuto tornare a casa perché sto per perdere l'unico genitore che mi è rimasto.

Da bambini, pensiamo che i nostri genitori siano invincibili. Le nostre giovani menti vivono in una bolla sicura che ci protegge dalle durezze della vita, come la perdita delle persone care.

Ma quando quella bolla si rompe, impariamo la dura verità: le persone che amiamo non vivranno per sempre, sono umane. E si feriscono, sanguinano e muoiono molto prima che siamo pronti a lasciarle andare.

Mi sento profondamente triste quando vedo mio padre attraverso la finestra della sua stanza d'ospedale.

Sembra così debole, e non riesco a farmi coraggio per entrare. Vedere il mio forte e grande padre così piccolo e malato fa più male di quanto pensassi.

Sono sempre stata legata a mio padre. Mentre le mie altre sorelle giocavano a casa con mamma e facevano cose da ragazze, io ero fuori a lavorare nella fattoria, riparando vecchie auto e imparando tutto sui motori.

A papà piaceva. Anche se sono sicura che abbia sempre desiderato un figlio maschio, non mi ha mai fatto sentire inadeguata per essere una femmina.

Invece, mi ha insegnato che va bene essere diversi. Che essere una donna in un lavoro tipicamente maschile era molto figo, e che dovevo esserne orgogliosa.

Le cose che ho imparato da lui mi hanno aiutato a cavarmela in questi ultimi anni mentre viaggiavo.

Ho lavorato in officine in tutto il paese, sporcandomi le mani con i ragazzi.

So che all'inizio mi assumevano per il mio aspetto, ma quando vedevano cosa sapevo fare con un motore, rimanevano a bocca aperta. Diventavo una di loro.

Sì, ho incontrato alcuni tipi loschi che hanno provato a portarmi a letto, ma la maggior parte degli uomini sul lavoro ha imparato a rispettarmi per le mie capacità, non per il mio aspetto.

Papà mi ha insegnato il mio valore, e grazie a questo ho imparato a non permettere a nessuno di trattarmi male nella vita personale o sul lavoro.

Questo non significa che non mi sia divertita a letto con qualcuno di loro lungo la strada, ma è sempre stato solo per divertimento.

Sospiro, in piedi fuori dalla stanza di papà con la mano vicino alla maniglia della porta, troppo spaventata per toccarla. Il petto mi si stringe e faccio fatica a respirare. È tutto troppo.

I miei sentimenti sono un turbinio. Mi sento sconfitta. Arrabbiata. Debole. Tutto quello che voglio fare è colpire qualcosa. Urlare, gridare, qualsiasi cosa.

Sono diventata così brava a reprimere le mie emozioni, a non sentire nulla, che questa è una novità per me. Di solito sono molto brava a fare finta di niente.

E questa... questa è una cosa molto difficile.

Dopo 34 anni di matrimonio, papà non si è mai ripreso dalla perdita di mamma. È caduto in una profonda depressione e non è più stato l'uomo forte e laborioso che tutti conoscevamo.

Vedere tuo padre piangere è la cosa più dolorosa e straziante che ci sia.

Nelle settimane dopo il funerale di mamma, le cose erano terribili. Ero devastata e arrabbiata, e sapere di essere la causa del dolore di tutti era troppo da sopportare.

Non potevo sopportare di vedere la mia famiglia andare in pezzi, così me ne sono andata appena ho avuto abbastanza soldi. Ho fatto le valigie e ho lasciato tutto ciò che avevo sempre conosciuto.

Ho rinunciato a molto. Il rapporto con le mie sorelle, essere presente per mio padre, l'uomo che amavo... ho lasciato tutto. Forse è stata una decisione egoista, ma come potevo rimanere in un posto che non sentivo più come casa?

«Azalea Lenore Wilde! Sei proprio tu?» Trattengo il respiro e mi giro verso la voce familiare, preparandomi all'impatto con mia sorella gemella.

Sono sorpresa di quanto mi sia mancato il suo abbraccio mentre la lascio stringermi forte, ridendo. «Cazzo, Rosie. Non respiro!»

«Non posso credere che tu sia qui, Azzy». Rose si allontana da me quel tanto che basta per guardare il mio viso stanco prima di abbracciarmi di nuovo.

Rose è più giovane di me di due minuti e mi assomiglia in tutto e per tutto, tranne che per le lentiggini abbronzate e i capelli tinti di biondo.

Quando me ne sono andata, Rose è stata l'unica a non giudicarmi. Mi chiamava ogni giorno, lasciandomi messaggio dopo messaggio, chiedendomi di tornare a casa.

Ci ho messo un mese, ma quando finalmente ho risposto a una delle sue chiamate e le ho detto che non potevo tornare, ha capito senza fare domande.

È questo che amo di lei. Di noi. Non importa quali scelte facciamo, dove andiamo o cosa facciamo, ci sosterremo sempre a vicenda.

Non posso dire lo stesso delle altre due sorelle. Non mi hanno mai perdonato per essermene andata quando l'ho fatto.

E non erano le uniche.

Penso all'uomo che ho lasciato. Il duro dal cuore tenero. I suoi bellissimi occhi blu, i capelli biondo oro, il corpo muscoloso...

«Raccontami tutto!» Rose mi tira per le mani, riportandomi alla realtà. Mi trascina nella stanza di papà, facendoci sedere su un piccolo divano scomodo accanto al suo letto.

«Com'era la vita on the road? Dove sei finita? Hai vissuto in alberghi? Come ti sei guadagnata da vivere? Dimmi!»

Abbiamo riso con facilità mentre chiacchieravamo, quasi come se fossimo state separate per sei ore invece che per sei anni.

Il mio buon umore svanisce quando sento l'inconfondibile voce di mia sorella maggiore che urla contro un'infermiera nel corridoio. «Perché te ne stai qui impalata? Ti ho detto di chiamarmi non appena mio padre fosse tornato dal neurologo».

Trattengo il respiro, irrigidendomi mentre entra nella stanza indossando il suo camice bianco come se la rendesse superiore a tutti gli altri, con un'espressione arrabbiata sul viso altrimenti grazioso. Tipico.

A 33 anni, Iris era la primogenita e la preferita; l'unica a seguire tutte le regole tra noi quattro.

Si è diplomata con un anno di anticipo, è entrata alla facoltà di medicina ed è diventata medico del pronto soccorso nella nostra città natale, tutto mentre il resto di noi stava ancora cercando di capire cosa fare della nostra vita.

Con un cognome come Wilde, si potrebbe pensare che Iris fosse più rilassata, ma no. È una donna molto rigida e ligia alle regole.

Non è una cattiva persona, semplicemente non è il mio tipo di persona. Siamo completamente opposte, e crescendo non mi piaceva molto, anche se le volevo bene.

«Azalea. Che bello vederti dopo tutti questi anni». Iris si ferma di colpo sulla porta quando mi vede, il suo viso si addolcisce per un attimo prima di indurirsi di nuovo.

I miei occhi si stringono e sento il sapore del sangue in bocca per essermi morsa la lingua, l'unica cosa che mi impedisce di dire qualcosa di cui potrei pentirmi.

«Iris. Che bello vederti sorridere dopo tutti questi anni». Mantengo la voce dolce, ma sono sarcastica. Non posso farne a meno. Tira fuori il lato cattivo di me.

«Molto divertente». Alza gli occhi al cielo e aggrotta le sopracciglia. «Vedo che non hai perso il tuo pessimo senso dell'umorismo dall'ultima volta che ti ho vista. Quanto tempo fa? Cinque anni?»

«Sei, in realtà». Anche se non dovrei, sto al suo giochetto meschino, troppo testarda per scusarmi e troppo orgogliosa per ammettere di aver sbagliato ad andarmene.

«Perché devi essere così cattiva, Ris? Azzy è tornata a casa. Dovresti essere felice».

Rose mi difende, e glielo lascio fare. Sarei pronta a combattere in qualsiasi altro giorno, ma non riesco a litigare mentre nostro padre giace incosciente in un letto d'ospedale.

«Come vuoi». Iris fa un gesto con la mano verso Rose come se non le importasse prima di rivolgersi a me. «Poppy arriverà presto, quindi perché voi due non andate a prendere un caffè o qualcosa fino ad allora?»

Questo è il suo modo poco gentile di dirci di andarcene, tutto perché è arrabbiata per la mia assenza di sei anni. «Perché? Siamo appena arrivate. Non ho nemmeno salutato papà».

So che è preoccupata, ma questi anni come medico del pronto soccorso l'hanno cambiata, le hanno insegnato a nascondere le emozioni quando le cose diventano dolorose.

Vorrei capire, ma il suo atteggiamento freddo mi fa venire voglia di urlarle contro. Respiro profondamente dal naso, tenendo la bocca chiusa per trattenermi dallo scattare.

«Va bene. Ma chiamaci appena arriva Poppy».

Iris annuisce, guardandomi a malapena prima di sedersi accanto al letto di papà. Tiro Rose via dal vecchio divano e cammino arrabbiata verso la porta, andando a sbattere faccia a faccia contro qualcosa di caldo e solido.

Mani forti afferrano le mie spalle nude, tenendo le mie piccole braccia quasi completamente. Il mio naso freme perché riconosco l'odore. Lo conosco. È un profumo inebriante di cuoio, spezie e puro maschio.

Rimango lì un attimo più a lungo prima di alzare lo sguardo, sapendo già cosa vedrò quando lo farò. Quell'odore così attraente, tutto racchiuso in un corpo alto, abbronzato e tatuato, può appartenere solo a una persona: Merrick Hayes.

La mia debolezza preferita e il mio più grande rimpianto.