Clausura

Quando acordei não era manhã, era tarde, e Alba estava batendo no meu ombro. Era uma hora, e ela me trouxe o almoço.

Normalmente, quando ela me via dormindo de manhã, ela apenas colocava o café da manhã na mesa e ia embora, mas no almoço, ela me acordava. Eu tinha adormecido tarde; por isso não acordei cedo.

Esfreguei os olhos e olhei para a mesa; mingau quente fumegante que eu pensei que deveria ser o almoço estava parado lá, mas eu decidi pular na rabanada fria em vez disso.

Alba se foi em um minuto e apareceu novamente enquanto eu ainda estava comendo, carregando uma xícara de café quente. Fiquei muito grata pelo café.

Às vezes ela me lembrava da minha mãe. Sem eu dizer uma palavra, ela saberia o que eu queria.

Eu sorri para ela; Eu até queria abraçá-la, mas desisti. Eu não queria ficar muito confortável por aqui, especialmente depois do tipo de sentimentos que tive por Daniel na noite anterior.

Em vez de ficar o mais longe possível dele, aproximei-me dele; Eu até encontrei paz em sua presença. Era nojento fazer uma coisa dessas. E eu não estava orgulhosa de mim mesma.

Eu costumava chamá-lo de Danny quando nos casamos, mas agora, mesmo que eu dissesse o nome dele, minha boca parecia suja por dentro. Como se fosse a pior palavra do vocabulário de toda a história deste mundo.

Como se fosse amaldiçoado e desfavorável. Um azar.

Sem saber o que fazer com o resto do meu dia, pulei de volta na cama e meus olhos caíram em seu colar.

Ele sempre usava um colar que tinha pertencido à sua mãe. Não era muito feminino, e é por isso que não parecia engraçado nele.

Era uma corrente de prata com uma pedra vermelha pendurada como um pingente. A pedra estava coberta com uma moldura de prata. O projeto era muito complicado. Como um emaranhado de linhas. Uma espécie de labirinto.

Mas uma abertura circular no centro deu à pedra o destaque que merecia. Aquele colar me pareceu um coração dentro de costelas; a prata sendo as costelas e a pedra vermelha o coração.

O coração é protegido pelo emaranhado de costelas, mas não pode ser escondido.

Ele me disse uma vez como se chamava aquela pedra, algo começando com "C", mas não me lembro o que era, embora definitivamente não fosse coral.

Peguei-o e escovei levemente a pedra com o polegar.

Eu estava perdida em seu design quando de repente e abruptamente me lembrei de que nunca toquei em suas coisas. Se ele deixou suas roupas ou qualquer outra coisa em qualquer lugar da sala, eu nunca as toquei.

Se coisas intangíveis como seu nome ou sua presença me afetavam tanto, tocar suas coisas tangíveis era nojento. Eu joguei o colar de volta em seu lado da cama.

Fui olhar pela janela.

O sol estava brilhando lindamente agora, e não havia vestígios da chuva assustadora. Estava brilhante e bonito ao redor.

Há luz refletida nas montanhas, seus picos cobertos de neve e vegetação caindo.

Havia tantos tons nas montanhas, na paisagem. Eu queria colocá-los em uma pequena folha de papel com giz de cera.

E eu me perguntei que tipo de lugar poderia ser. Os Apalaches? O Himalaia? As Montanhas Rochosas?

Eu não sabia em que cidade ou país eu estava, o que era totalmente absurdo. Peguei um voo de Nova York e mudei de avião algumas vezes antes de chegar aqui.

Eu definitivamente sabia onde pousei. Eu li os sinais na estrada no nosso caminho para cá. Mesmo sob a felicidade de ser recém-casada com um homem que parecia um deus grego, não havia como eu não me lembrar de tudo isso.

Eu podia ver todos aqueles sinais para os aeroportos e estradas em minha mente, mas tudo era um borrão total. Ilegível.

Era como se toda aquela informação importante tivesse se movido para o meu inconsciente. Eu sabia que estava lá, mas não conseguia acessá-la.

Não tendo mais nada a ver com minha vida, tentei recuperar essa informação muitas vezes, mas nunca consegui; era como se houvesse uma barreira física entre ela e eu.

Então, mesmo que eu acidentalmente pegasse um telefone, não poderia dizer a ninguém onde estava.

Eu odiava o quão presa eu estava.

Lembro que na Índia eu estava assistindo a um filme chamado Room ~com meu amigo, onde uma jovem é sequestrada por um homem e mantida em cativeiro por sete anos.

Ela dá à luz um menino chamado Jack, e quando Jack tem cinco anos, ela consegue escapar com a ajuda dele.

Foi perturbador, mas eu sabia que era apenas uma história triste feita para as pessoas chorarem e esquecerem seus próprios problemas. Não havia nada remotamente real nisso.

Quando vi minha amiga derramando lágrimas sobre isso, eu disse a ela: "É apenas um filme; não leve muito a sério."

Ela disse: "Li histórias verdadeiras em que pessoas foram sequestradas e torturadas por anos e não conseguiram escapar ou fazer nada a respeito".

Eu podia ouvir sua voz cristalina na minha cabeça. Quão diferente era a vida naquela época? Almoçamos na minha casa, assistimos aquele filme no meu laptop na cama e então fiz chocolate quente para nós.

Decidi que pediria a Alba para me fazer chocolate quente quando ela me trouxesse o jantar.

Comecei a andar pela sala sem querer e vi um DVD sobre a mesa da TV, o que era estranho.

Ele ~nunca deixaria algo assim no quarto. Até a pasta e a bolsa do laptop estavam bloqueadas por senha.

Eu o peguei instantaneamente sem me dar a chance de reconsiderar tocar suas coisas e virei.

Na parte detrás, dizia: "Para você passar um pouco do seu tempo".

Não acreditei no que li e coloquei de volta. Eu não queria sua misericórdia. Se eu pudesse passar três meses sem entretenimento, definitivamente não precisava disso agora.

Se eu ceder a isso, ~pensei, ~ele vai pensar que pode facilmente me transformar em uma marionete.~

Mas a chuva recomeçou. Essa ~chuva.

Todos os sentimentos assombrosos da noite passada começaram a rastejar de volta para mim. O lindo dia ensolarado estava se afogando em uma nuvem de medo e escuridão.

Eu disse a mim mesma, é apenas uma pequena mudança no clima, nada pessoal.~ Mas parecia pessoal. Eu não sabia por quê.

Eu era o único alvo daquela chuva. Era um inimigo de outrora ou de alguma outra vida. Queria vingança.

Enterrei-me no cobertor e tentei dormir, mas foi tudo como na noite anterior; exceto que ele não estava lá.

Tentei imaginá-lo como o tinha visto. Sua barba curta, cílios enormes, lábios finos.

Em poucos minutos, ele estava quase lá na minha frente.

Eu conhecia cada curva, cada linha e cada pequeno traço de seu rosto na medida em que eu podia recriá-lo.

Eu me odiava por fazer isso. Eu não preciso dele, ~eu disse a mim mesma de novo e de novo e de novo.

Na tentativa de me distrair, peguei o DVD, coloquei no player e liguei a máquina.

Era a série de TV americana Lost.~ Eu tinha ouvido falar dela; alguém me disse que era como ~The Walking Dead~ ~e eu odiava ~The Walking Dead~,~ então eu não queria assistir isso.

Mas então eu pensei que qualquer coisa era melhor do que pensar nele. Qualquer coisa. Literalmente.

Comecei a assistir desde o começo e me perdi nele.

Era sobre um grupo de pessoas que sobrevivem a um acidente de avião e são forçados a viver em uma ilha misteriosa, e não há ajuda para eles.

Às vezes eu me afogava totalmente no drama; eu estava na ilha. A chuva ainda estava batendo forte, o que quebrou minha concentração uma e outra vez.

E comecei a tecer minha própria história. O que eu teria feito se estivesse lá? Com quem eu teria feito amizade? O que eu teria comido?

Eu gostei do cara coreano por algum motivo. Embora, racionalmente falando, ele não fosse muito simpático — era muito conservador e dominador sobre sua esposa. Mas algo nele me tocou. Eu não poderia dizer o quê.

E a porta se abriu novamente; era hora do jantar.

Meu estômago automaticamente começou a roncar ao ver Alba. Ela notou a TV e me deu um sorriso satisfeito. Como se ela me aprovasse, me aceitasse.

Eu não podia saber o que ela tinha em mente. Ela nunca falava, como se a única língua que conhecesse fosse o sorriso.

Mas naquele momento eu não gostava de Alba. Ela parecia estar do lado dele. Achei que ela queria que eu cedesse e fosse feliz com ele. Ela pode ter boas intenções, mas eu não gostei daquele sorriso.

Então eu não pedi chocolate quente. Quem sabe se ela teria entendido minha exigência de qualquer maneira?

Comecei a sorver a sopa que ela havia trazido e não a deixei levar o mingau do almoço. E se eu ficar com fome de novo?

Eu tinha medos estranhos agora; morrer de fome adicionou-se à lista.

Então notei uma garrafa térmica quente depois que ela se foi. Abri e fiquei feliz em ver um pouco de café. Nunca tomei café a esta hora, mesmo quando dormia tarde. Deve ter algo a ver com o clima.

Enquanto desfrutava de minha refeição, temia sua chegada. Serão oito horas em breve, e ele estará aqui ~— e então eu afastei esse pensamento da minha mente.

Depois de comer, continuei assistindo à TV. Eu estava viciada agora. Eu queria saber o que aconteceria a seguir. Eu queria saber tudo como se minha vida dependesse disso.

Episódio após o outro, eu continuei assistindo. De repente, percebi que faltavam vinte minutos para as onze e ele ainda não estava lá.

Eu não estava esperando por ele, mas notei sua ausência e fiquei preocupada de certa forma. Eu não o queria lá, mas minha mente continuava vagando, imaginando onde ele estava.

Eu tinha assistido onze episódios do programa até agora, e meus olhos precisavam desesperadamente de descanso.

Fui ao banheiro e fui novamente para a cama quando ouvi um som. Um gemido.

Eu podia sentir a dor naquela voz, mas de onde ela vinha? Um som tão suave só pode ser ouvido se alguém estiver próximo. Muito perto. E tecnicamente não deveria haver ninguém tão perto de mim.

A cozinha, a sala de estar e todos os outros cômodos ficavam no andar debaixo. Este andar era só para mim. Comecei a andar sem rumo pela sala, e a voz começou a envolver minha mente.

Era como a chuva agora. Não me deixaria em paz. Observei que o som era mais claro quando me aproximava da porta da biblioteca.

Aquela porta estava sempre trancada... exceto que não estava.

Eu estava tão acostumada a ver aquela porta trancada, que nem tinha notado que estava destrancada. Eu sempre quis entrar lá, mas saber que estava aberto me assustou.

Eu não sabia o que fazer.

E se Daniel estivesse lá? Ele poderia estar escondido lá dentro desde a manhã, querendo me pegar abrindo esta porta.

E se houvesse um monstro me atraindo para dentro para me matar?

Muitos desses pensamentos vieram e se foram, mas um pensamento, uma ideia permaneceu. O outro cara, o refém, ELE está lá,~ pensei. E mesmo depois de tanto esforço, não consegui afastar esse pensamento.

Eu sabia que não havia como ele estar na biblioteca; Eu nunca vi ninguém trazendo ele aqui. Mas poderia haver outra maneira de entrar. Outra porta.

Eu tinha que descobrir o que havia ali; isso me mataria de outra forma. Eu precisava de uma conclusão.

No programa de TV que assisti, dois caras encontraram uma escotilha misteriosa. E eu me senti exatamente como eles devem ter se sentido atraídos por algo tão convidativo e tão potencialmente perigoso.

Quantas vezes eles devem ter querido abri-la, e quantas vezes eles quiseram fugir. Assim como eu estava sentindo.

Mesmo que minha situação fosse totalmente diferente, eu queria que eles estivessem do meu lado e me encorajassem a abrir a porta.

Eu abri.

Era como qualquer pequena biblioteca, uma sala quadrada com duas prateleiras enormes na frente e na parede esquerda. E, aparentemente, não havia ninguém aqui.

Havia muitos livros, alguns clássicos da literatura, alguns livros de negócios e de autoajuda em inglês e alguns em francês. E me ocorreu que Daniel é francês; sua mãe é uma mulher francesa, e seu pai, indiano.

E mais uma vez aquele gemido. De onde eu não sabia. Mas era mais alto lá, e eu não conseguia ver ninguém.

Eu queria correr de volta para a sala e trancar a porta da biblioteca. Achei que poderia haver um fantasma. Mas mesmo que houvesse, poderia me seguir rapidamente até a sala, então não havia sentido em correr agora. Já era tarde demais.

Eu pensei que provavelmente estava presa quando vi uma janela na parede direita. Uma tênue esperança brilhou em meu coração.

E se esta janela abrir? E se não estiver selada do lado de fora como as janelas da sala? Provavelmente é por isso que ele mantém este lugar trancado.

Ou ele queria me privar de ar fresco ou me impedir de cometer suicídio. Seja qual for o motivo, ele se certificou de que as janelas da sala estivessem seladas e que o vidro fosse inquebrável.

Eu tinha tentado todo tipo de coisa nos meus primeiros dias aqui, então eu sabia algumas coisas.

E eu estava certa; esta janela abriu.

Mas não havia sol, luz ou ar fresco me recebendo. Uma rajada de vento e água me empurrou para dentro. Tropecei em algo e quase torci o pé.

Corri para fechar a janela; Não gostava da água nem do ar, por mais naturais que fossem. A natureza não estava concordando comigo agora.

E meus olhos caíram em uma válvula na parede da frente, atrás da prateleira exatamente como a que eu tinha visto em um tanque de água em casa. Ele tinha sido escondido por algo que eu imaginei que o vento levou.

Agora eu estava mais do que com medo. Mas a curiosidade também não me deixou. Eu estava com medo e ~curiosa.

Nos filmes de terror, quando a heroína ouve sons e sai em busca do fantasma com uma pequena lanterna na mão gritando: "Quem está aí?" Foi assim que me senti.

Virei a válvula para a direita e a parede se abriu; literalmente se abriu. Havia espaço suficiente para eu passar pela prateleira e entrar.

Eu não tinha certeza se era real. Eu poderia estar alucinando depois de tudo que passei.

Eu tinha o hábito de pesquisar no Google tudo o que ouvia ou pensava. Eu queria muito pesquisar "alucinações" no Google agora. Mas, obviamente, eu não tinha acesso à internet.

Fiquei apenas com minha imaginação. Tentei focar no que estava por vir e não me declarar louca já. Me chamar de louca não é meu trabalho, certo?

Entrei no que gosto de chamar de "esquecimento". Era como uma passagem escura, e eu ouvia a chuva mais forte aqui.

Isso parecia ser um fragmento do inferno, meu próprio inferno pessoal, e essa passagem era exatamente como minha vida, vazia e escura. Eu estava andando em linha reta e não entendi para onde estava indo.

Eu poderia facilmente ter sido sonâmbula porque nunca tinha experimentado algo assim na vida real.

2 de julho de 2016, sábado foi um dia cheio de surpresas, a começar pelo DVD. Então ele ~não veio, seu colar na cama, o café extra, a porta deixada destrancada, a janela, a válvula, e agora isso, o que quer que fosse.

E aquele gemido suave novamente. Foi real. Eu podia sentir isso em meus ossos. Andei de um lado para o outro ao longo da passagem para descobrir onde a voz era mais alta e clara.

Encontrei um lugar, e havia uma janela, uma janela de ferro enferrujado, e pulei dentro daquela janela em um piscar de olhos.

Por tudo que eu sabia, poderia ter sido um poço de elevador. Eu poderia ter caído na escuridão, me partindo em dois. Não haverá chão sob meus pés—

Mas, felizmente, houve. E eu desci bem. Eu gostaria de ter uma pequena lanterna ou luz de telefone para que eu pudesse ver para onde estava indo.

Eu tropecei em algo; era uma lata de cerveja vazia, então alguém definitivamente veio aqui. O lugar fedia e me fez querer vomitar. Mas eu não podia me distrair com uma coisa tão pequena. É uma lata de cerveja velha vazia, não Drácula.

E então tropecei em outra lata de cerveja, suponho, e de repente comecei a descer um lance de escadas.

Eu era Alice no País dos Assombros. Nenhum lindo coelho branco com um relógio para seguir, mas a voz assombrosa de uma alma torturada.

Era ele; tinha que ser ele, o outro refém. Eu queria vê-lo desde que o ouvi gritar pela primeira vez.

A voz estava ficando mais clara.

A dor aguda em meu corpo não era nada comparada ao que eu sentia em minha mente. Eu podia sentir sua dor e sua agonia sem que ele dissesse uma palavra.

Eu queria ajudá-lo, mesmo enquanto meu corpo estava se contorcendo de dor.

O que aconteceu a seguir foi um pouco embaraçoso e menos corajoso da minha parte. Pisei no que pensei ser um rato gordo, e de repente foi a coisa mais assustadora da minha vida.

Eu podia imaginar o lugar inteiro cheio de camundongos e tinha a sensação de que, se eu descesse mais um degrau, eles me estrangulariam até a morte. Uma morte fedorenta. Outro medo estranho.

Então eu corri de volta para cima - desta vez sem pisar ou tropeçar em nada - e fechei a maldita porta.

Deitei na cama, fechando os olhos o mais firmemente que pude. E outro pensamento passou pela minha cabeça.

O cara coreano é como Daniel. ~Seu rosto sem expressão e comportamento superprotetor. Sempre tentando manter sua esposa para baixo e controlá-la. Eu estava procurando pelo Daniel nele.

Era uma sensação repulsiva. Era difícil entender que eu ainda estava apaixonada por ele.

Amaldiçoando-me por isso, adormeci.