Ich fahre schon eine Weile an Weinbergen und Obstplantagen vorbei. Plötzlich fängt mein Auto an, unter der Motorhaube zu qualmen.
Ich halte an und öffne die Haube. Eine dicke Rauchwolke quillt hervor und versperrt mir die Sicht.
Ich habe keinen blassen Schimmer, wie ich das reparieren soll. Einen platten Reifen kann ich wechseln, aber bei einem rauchenden Motor bin ich überfordert. Und ich habe kaum Geld für eine Reparatur.
Wenn ich neue Teile kaufen muss, geht mein letztes Erspartes drauf. Ich stecke echt in der Klemme.
In dem Moment hält ein alter blauer Pickup hinter meinem Van. Ein Mann ungefähr in meinem Alter steigt aus.
Er trägt Stiefel, ein rot-weißes Hemd über einem grauen Shirt und einen großen Cowboyhut. Bin ich im Wilden Westen gelandet?
Vielleicht liegt's am Motorqualm, aber ich kann nicht anders, als ihn anzustarren, als er aus seinem Truck klettert.
„Sieht aus, als hätten Sie ein Problem. Brauchen Sie Hilfe?“, fragt er, während er näher kommt.
„Nein, alles in Ordnung“, sage ich und wende mich wieder meinem qualmenden Motor zu. Ich will mich nicht von einem Cowboy abschleppen lassen. Was ich brauche, ist ein Abschleppwagen.
„Es sieht wirklich aus, als bräuchten Sie Hilfe. Kommt jemand, um Sie abzuholen? Familie?“ Die hab ich nicht, Cowboy. „Sie können mein Telefon benutzen, wenn Sie möchten“, bietet er an.
„Nein danke, ich rufe einen Abschleppdienst. Aber danke für das Angebot“, sage ich. Ich traue ihm nicht. Andererseits traue ich den meisten Menschen nicht.
„Okay. Wenn Sie warten wollen, ist das Ihre Sache. Aber der einzige Abschleppfahrer hier in der Gegend ist Earl, und der braucht mindestens eine Stunde. Ich komme gerade von seiner Werkstatt. Ich kann Sie in die Stadt mitnehmen, damit Sie nicht hier in der prallen Sonne festsitzen“, bietet er erneut an.
„Danke, aber nein danke. Wie gesagt, ich rufe an“, wiederhole ich. Warum bin ich so unfreundlich? Er versucht doch nur zu helfen.
„Wenn Sie meinen, Fräulein. Aber ich würde mich schlecht fühlen, Sie hier ganz allein zurückzulassen“, sagt er und lehnt sich gegen meinen Van.
„Warum?“, frage ich. Er macht mich langsam nervös. Warum geht er nicht einfach? „Ich kann auf mich selbst aufpassen.“
„Weil es unhöflich wäre.“
„Das ist nett, aber ich brauche Ihre Hilfe trotzdem nicht.“
„Und warum nicht?“, fragt er mit einem Lächeln, das ich am liebsten aus seinem Gesicht wischen würde.
„Weil ich sehr gut alleine zurechtkomme.“
„Sind Sie sicher, dass es nicht daran liegt, dass Sie denken, ich könnte Ihnen etwas antun?“, fragt er.
„Woher soll ich das wissen? Ich kenne Sie nicht“, stelle ich klar. „Und dass Sie andeuten, Sie könnten mir etwas antun, macht es nicht besser.“
„Sie sollten aufhören, Vermutungen über mich anzustellen. Sie sind nicht besonders gut darin“, lacht er.
„Das spielt keine Rolle.“ Ich gebe endlich auf. „Ich brauche Ihre Hilfe nicht. Sie können gehen.“
„Okay, wenn Sie meinen.“ Er zuckt mit den Schultern und geht zurück zu seinem Truck. „Sicher, dass Sie klarkommen?“, ruft er zurück.
„Ja, alles bestens“, sage ich, genervt von seiner Freundlichkeit.
Von der Vorderseite meines Vans höre ich ihn leise sagen: „Dann sind wir wieder am Anfang.“
Okay, vielleicht war es keine so gute Idee, den netten Kerl wegzuschicken, der mir helfen wollte.
Als ich den einzigen Mechaniker in der Stadt anrief, sagte er mir, es würde eineinhalb Stunden dauern, bis er bei mir sein könnte.
Jetzt sitze ich in der sengenden Hitze fest, mit meinem qualmenden Van als einzigem Schattenspender. Er war zwar ein Fremder, aber er wollte nur helfen.
Ich wäre lieber mit ihm in einem klimatisierten Auto mitgefahren, als hier zwei Stunden in der Hitze zu schmoren.
Als der Mechaniker endlich kommt und meinen armen Van an seinen Truck hängt, steige ich vorne bei ihm ein. Er ist ein gesprächiger alter Mann, ich schätze Ende sechzig, mit einem großen grauen Bart. Auf der Fahrt in die Stadt redet er ununterbrochen über alles Mögliche.
Als wir in seine Werkstatt einbiegen, rate mal, wer da wartet. Der nette Cowboy. Ja, er sitzt auf der Ladefläche seines Trucks und lächelt. Ich wette, das macht er oft.
„Hey Austin, was führt dich wieder her?“, fragt Earl, der Mechaniker, den Cowboy, der offenbar Austin heißt. „Dein Feierabend war doch vor zwei Stunden.“
„Konnte einer Dame in Not einfach nicht fernbleiben“, sagt Austin und zwinkert mir zu.
„Ich bin keine Dame in Not. Und ich war nicht in Schwierigkeiten“, sage ich und stampfe wie ein trotziges Kind mit dem Fuß auf.
„Wollte dich nur aufmuntern“, sagt Austin. Er sieht aus, wie ein Austin aussehen sollte: dunkles, fast schwarzes Haar, gebräunte Haut und grüne Augen. Aber was rede ich da überhaupt?
Dieser Typ geht mir seit unserer Begegnung auf die Nerven, ich kann ihn doch nicht so ansehen. Aber leider hat der Kerl, der mir helfen wollte, einen verdammt attraktiven Körper.
„Warum bist du hier?“, frage ich ihn.
„Ich arbeite hier, ob du's glaubst oder nicht. Wollte nur sichergehen, dass du und Earl keine Hilfe braucht“, sagt er. Warum muss er nur so hilfsbereit sein?
Es fällt schwer, sauer auf jemanden zu bleiben, der immer nur versucht hat, dir zu helfen.
„Ihr kennt euch? Kleine Welt, was?“, unterbricht Earl mit seinem breiten Südstaatenakzent.
„Sehr klein“, stimmt Austin zu, sein Lächeln nie verschwindend, als er in schallendes Gelächter ausbricht.
Es ist die Art von Lachen, die einen Raum ausfüllt und keinen Platz für etwas anderes lässt. Die Art, die einen selbst zum Lachen bringt, auch wenn man nicht weiß, warum.
„Zu klein“, murmle ich. Austin hört mich und sein Lachen wird noch lauter.
Ich würde es wahrscheinlich mögen, wenn es jemand anderes wäre. Aber es ist Austin, und ich habe diesen Groll gegen ihn, den ich einfach nicht loslassen kann.
„Also, was ist mit meinem Baby los?“, frage ich Earl, als das Gelächter verstummt.
„Dein Baby?“ Earl mustert mich verwirrt von oben bis unten.
„Mein Van“, erkläre ich.
„Ach so. Es ist der Kühler. Der ist kaputt. Du brauchst einen neuen“, sagt er und blickt in den Motor.
„Wie lange wird das dauern?“, frage ich.
„Etwa eine Woche, bis die Teile da sind, dann ein paar Tage zum Einbauen“, sagt er nachdenklich.
„Das kann nicht dein Ernst sein! Zwei Wochen für einen Kühler? Hast du keinen hier?“
„Tut mir leid, Fräulein. Das ist keine Großstadt. Und dein Van ist nicht gerade ein gängiges Modell.“
„Es muss doch einen anderen Weg geben“, flehe ich.
„Tut mir leid, Fräulein. Du wirst bei Frau Susie unten an der Straße bleiben müssen, bis ich ihn reparieren kann. Ich rufe dich an, wenn die Teile da sind.“
Widerwillig gebe ich ihm meine Kontaktdaten und frage nach dem Weg zur Pension. Austin zeigt die Straße hinunter und sagt, es sei das letzte Haus rechts.
Anscheinend gibt es in dieser Stadt kein einziges Hotel.
Als ich bei Frau Susie ankomme, sind – wenig überraschend – keine Zimmer frei. Jetzt habe ich nicht mal einen Platz zum Schlafen, nicht einmal in meinem Van.
Ich hole wohl besser ein paar Sachen aus meinem Van und überlege mir dann, was ich mache. Vielleicht gibt es ja ein Hotel in einer Nachbarstadt.
Hoffentlich ist es nicht zu weit weg, denn ich werde zu Fuß gehen müssen.
Als ich zur Werkstatt zurückkomme, ist sie leer. „Earl? Sind Sie noch da?“, rufe ich.
„Hinten!“, schallt es irgendwo aus dem Flur. Ich gehe einen langen Gang entlang, an dessen Wänden Bilder von Autos hängen, vermutlich Earls Lieblinge.
Austin ist immer noch da, lehnt an einer Wand, während Earl hinter einem alten Computer sitzt.
„Ich muss nur ein paar Sachen aus meinem Van holen. Kann ich die Schlüssel haben?“
„Hängen am Haken neben der Tür“, sagt er und zeigt hinter mich. Ich versuche, Austin nicht anzusehen, kann aber nicht umhin zu bemerken, wie er mich beobachtet.
Ich schnappe mir meine Schlüssel und eile aus dem Raum, zucke aber zusammen, als mich im Flur eine Hand am Ellbogen packt. Erschrocken weiche ich an die Wand zurück.
Als ich merke, dass es nur Austin ist, versuche ich, mich zu beruhigen.
„Tut mir leid, wollte dich nicht erschrecken“, sagt er mit erhobenen Händen. „Alles okay bei dir?“
„Mir geht's gut“, sage ich, während mein Herz langsam wieder normal schlägt.
„Hast du ein Zimmer in der Pension bekommen?“, fragt er.
„Ja“, lüge ich.
„Lügst du?“, fragt er.
„Warum interessiert dich das?“
„Weil es mich interessiert. Also, hast du ein Zimmer bei Susie bekommen?“, fragt er erneut und fordert mich heraus zu lügen. Ich nehme die Herausforderung an.
Das Letzte, was ich brauche, ist, dass dieser Typ Mitleid mit mir hat.
„Ja, hab ich.“
„Du lügst.“
„Was?!“ Oh nein.
„Deine Augen verraten dich“, sagt er. Ich sehe schnell weg. „Du brauchst einen Platz zum Schlafen.“
„Ich arbeite daran.“
„Da bin ich sicher. Aber du musst nicht. Ich habe Platz bei mir zu Hause. Du kannst dort bleiben, bis dein Auto repariert ist“, sagt er und geht Richtung Ausgang, als hätte ich schon zugestimmt. Ich muss mich beeilen, um Schritt zu halten.
„Du musst das nicht tun“, sage ich, aber er stapft einfach weiter in seinen großen Stiefeln.
„Doch, muss ich.“ Er grinst über seinen eigenen Witz. „Wenn du meine Mutter kennen würdest, würdest du es verstehen.“ Er muss meine Verwirrung bemerken, denn er erklärt:
„Wenn sie herausfände, dass ich ein Mädchen draußen schlafen lasse, obwohl ich helfen könnte, wäre sie stinksauer. Das wäre nicht gut“, sagt er.
Er öffnet die Beifahrertür seines Trucks. Ich stehe einfach nur da, überrascht. Gehe ich wirklich mit ihm mit? Das fühlt sich an, als könnte es nach hinten losgehen.
Ich habe auf dieser Reise viele schlechte Entscheidungen getroffen und viele nicht besonders kluge Leute getroffen, aber ich bin noch nie jemandem begegnet, der mir so seine Hilfe angeboten hat.
Und ich weiß nicht, ob ich es zugelassen hätte. Wäre es jemand anderes als dieser Cowboy mit dem umwerfenden Lächeln gewesen, hätte ich nein gesagt.
„Steigst du ein?“, fragt er.
„Ja. Ich meine, ja“, sage ich und klettere in den Truck.
Das einzige Geräusch ist das Radio und das Brummen des Motors. Soll ich anfangen zu reden? Oder lieber nicht? „Wo kommst du her?“, fragt er.
„Nirgendwo Besonderes. Ich bin nur auf der Durchreise“, sage ich, ohne wirklich auf seine Frage zu antworten.
„Jeder kommt irgendwo her. Jeder hat einen Ort, den er Zuhause nennt.“ Wenn er nur wüsste, wie sehr ich mir einen Ort wünsche, den ich Zuhause nennen kann. Überall, nur nicht in diesem Haus mit seinen kaputten Wänden und verschlossenen Türen.
Wenn es überhaupt einen Ort gab, der sich wie ein Zuhause anfühlte, dann das Café, in dem ich arbeitete, oder das McDonald's, in das ich auf dem Weg dorthin ging, oder sogar dieser Truck. All diese Orte fühlten sich mehr nach einem Zuhause an als dieses Haus es je konnte.
„Das ist eine lange Geschichte“, sage ich leise. Mir wird schnell klar, dass es vielleicht keine gute Idee war, ein Gespräch anzufangen. Schweigen ist immer besser als Fragen zu beantworten, die ich nicht beantworten kann.
„Wo fährst du hin?“, fragt er, sein Südstaatenakzent lässt die Worte angenehm klingen. Bei dieser Art zu sprechen ist es leicht, ihn für einen einfachen Landboy zu halten, der sich besser mit Pferden und Feldern auskennt als mit allem anderen.
Ich könnte leicht glauben, dass er nicht viel von Büchern, der Welt oder Kunst versteht.
Aber die Art, wie er Fragen stellt, wie er mich ansieht, als könne er direkt durch mich hindurchsehen, deutet darauf hin, dass mehr in ihm steckt, als man auf den ersten Blick sieht.
Die Art, wie er mich ansieht, ist unangenehm, fast als könne er mich lesen, als kenne er mich, ohne dass ich etwas sagen muss.
„Ich habe kein bestimmtes Ziel“, gebe ich zu und werfe ihm einen kurzen Blick zu. Aber er schaut auf die Straße.
„Und lass mich raten, das ist auch eine lange Geschichte?“ Er lacht, aber er macht sich nicht über mich lustig oder wird wütend. Es scheint ihn nicht zu stören, dass ich nicht viel rede oder nicht gut darin bin.
Stattdessen tut er so, als wäre es ihm egal, als wüsste er es bereits oder würde es bald genug wissen.
„Nicht mal eine Geschichte an diesem Punkt.“
„Du scheinst viele Geheimnisse und unbeantwortbare Fragen zu haben“, sagt er mit leichter Stimme, aber ernsten Augen.
„Es wäre einfacher, wenn es Ja-oder-Nein-Fragen wären. Dann könnte ich sie alle beantworten“, scherze ich.
„Ja oder Nein: Du magst Spaghetti mit Fleischbällchen.“ Er lacht über seinen eigenen Witz, und diesmal lache ich mit. Als ich nicht antworte, fragt er: „Was? Ist die zu schwer?“
„Nein. Die kann ich beantworten! Ja! Sehr ja.“
„Gut, denn das kocht meine Mutter zum Abendessen“, sagt er lächelnd.
„Das war's? Das ist alles, was du wissen willst?“
„Jep“, antwortet er und betont das P.
„Du fragst nicht, wie ich dich zurückzahlen will? Oder wie ich heiße? Du weißt nichts über mich und das ist okay für dich? Ich könnte eine Verbrecherin sein!“
„Naja, deinen Namen zu wissen wäre gut, aber es klingt, als würdest du nur Ja-oder-Nein-Fragen beantworten, und das würde zu lange dauern zum Raten.“
„Ich heiße Samantha Hills, und nur damit du's weißt, ich bin keine Verbrecherin.“ Ich lächle ihn an.
„Wirklich? Das hätte ich nie gedacht!“ Er tut überrascht. „Was für eine Überraschung.“
„Jap, tut mir leid, dich zu enttäuschen, aber ich tue niemandem weh.“
„Nun, schön dich kennenzulernen, Sam“, sagt er. Noch nie hat mich jemand Sam genannt. „Ich bin Austin Cooper, und so überraschend es auch sein mag, ich habe auch noch niemandem wehgetan. Aber ich habe mal die Katze meines Nachbarn mit dem Auto angefahren. Sie ist nicht tot oder so, sie läuft nur komisch durch die Nachbarschaft.“
„Oh nein! Das ist ja noch schlimmer! Jetzt hat sie Schmerzen.“
„Nein, jetzt bekommt sie extra Aufmerksamkeit. Glaub mir, sie kriegt jetzt von allen extra Zuwendung und Futter. Ich glaube, ich habe ihr einen Gefallen getan.“
„Wie auch immer, du magst keine Katzen.“
„Und du bist keine Verbrecherin. Wir sind alle enttäuscht.“
