FMI: Il maestro del metallo

"Figlio… di puttana", dico con un respiro affannoso. Deglutisco mentre il cuore mi martella nel petto e lo sguardo si concentra sulla scena davanti a me.

Ecco come ci si sente a essere teletrasportati attraverso la griglia del nostro universo. Essere convertiti in nanoparticelle e rimessi insieme in pochi secondi ti manda in tilt.

La mia pelle è intorpidita e formicolante allo stesso tempo e sento il battito del mio cuore riecheggiare nella mia testa.

Prego che tutto sia al suo posto perché se la mia vagina ora si trova sullo stomaco, avremo un grosso problema.

Colori vivaci e brillanti. Sbatto le palpebre mentre mi guardo intorno, cercando di mantenere la calma.

Sono su un marciapiede nel mezzo di una grande città con edifici imponenti e scintillanti che raggiungono il limite del cielo. La città è piena di vita e ci sono tonnellate di persone ovunque.

Mi sembra di essere sul set di un film degli anni '50, con tutti i loro identici capelli alla moda e gli abiti immacolati.

I miei occhi si allargano quando vedo i veicoli in stile anni '50, che scivolano lungo le strade con una tecnologia estrema. Senza ruote, come un aereo ibrido. Fanno anche un leggero ronzio di sospensione al loro passaggio.

Ho già visto mondi come questo, ma mai in carne e ossa.

Sono sempre stata felice di non vivere in un posto del genere. Personalmente, se dovessi scegliere, mi troverei in un oscuro castello su qualche montagna brulla.

Faccio un respiro profondo e mi rendo conto di avere in mano una borsa gialla lucida e una tavoletta per computer. Guardo alla mia sinistra e vedo la mamma che si sta sistemando, con gli occhi che sbattono.

La sua forma di agente bot è carina e frizzante, come una versione più vecchia di Betty Boop, anche nel segno della bellezza. Mi guarda, con occhi pieni di eccitazione, poi il suo sorriso vacilla.

"Tesoro, togli il broncio dalla tua faccia", sussurra e sorride dolcemente alle persone che passano. "Sei un bot, programmato per essere musicale e perfettamente delizioso".

Sembra che tutti si stiano divertendo un mondo.

Prendo un altro respiro mentre mi guardo freneticamente intorno, prendendo appunti. Uomini ben educati con donne squisitamente vestite al braccio, come se nulla in questa utopia li disturbasse.

Alcuni mangiano un gelato, altri ascoltano gli artisti della musica all'aperto che suonano la loro musica in stile swing, ballano, applaudono, ridono… È assolutamente nauseante.

Soprattutto perché ne conosco il motivo: metà di queste creature sono bot che danno spettacolo, mentre altre sono forse scheggiate o fanno finta di esserlo per integrarsi.

Mi soffermo sulle panchine di strada color verde acqua con le donne che spettegolano, con gli occhi spalancati e le espressioni di disapprovazione, bisbigliando dietro i guanti.

Allo stesso tempo, altre signore hanno uomini che corrono dietro a loro con tutte le loro belle scatole della spesa incartate come se fosse una scena di un film terrestre irrealistico.

"Merda", mormoro. "Non posso farlo".

Provo un'ondata di estremo fastidio, la rabbia penetrante di tutti i sorrisi falsi che mi stanno facendo strada mi fa venire voglia di andare dal mio terapeuta. Altrimenti potrei essere il nuovo Dexter, ma senza una direzione morale.

La mamma mi rivolge uno sguardo severo, le onde dei suoi corti capelli neri catturano la luce del sole che sta calando.

"Se vuoi sopravvivere per più di un giorno, cara, ascolta la mamma. Sorridi, bambina! Sembra che tu sia cresciuta in un culto religioso e che non riesca a stare in società senza immaginare la morte di tutti".

Forzo un sorriso e guardo la mamma. "Carino. Di' a Pierce che sono la ragazza sbagliata per questo lavoro".

Sbagliatissima.

Mamma fa una smorfia, le sue labbra rosse da iniezione si stringono. "Oh, cara, il tuo sorriso è terrificante", dice. "Dobbiamo lavorarci su".

"No, non dobbiamo", sibilo. "Digli che voglio uscire..."

"Buonasera", dice un uomo in abito nero con un paio di uomini dietro di lui. Fa un cenno all'edificio accanto al quale mi trovo. Il mio sguardo si allarga leggermente quando leggo le enormi lettere dorate.

Le' Rose Enterprises.

Ma certo.

È un grattacielo gigante con un'entrata mastodontica. Mi volto verso gli uomini e mi costringo a sorridere, poi sento mamma che sussurra: "No, noooo sorridi".

Smetto di sorridere, il cuore sussulta.

Il suo sguardo si posa sul mio petto e mi rendo conto di indossare una targhetta con dei numeri. L'uomo sembra italiano, bello come una guardia del corpo.

Mi guarda con un'espressione scioccata, poi si rivolge ai suoi amici, dicendo loro qualcosa che non riesco a capire. Sembrano dei mafiosi italiani, non certo amichevoli.

"Tesoro, mamma è qui", dice nella mia testa, rendendomi tesa. "Questi sono i migliori uomini di Dion. Non i suoi scienziati, ma gli uomini che eseguono i suoi ordini".

"Beh, sono gli uomini del padre di Dion. Ma, secondo i miei archivi, prendono ordini solo da Dion. Il testimone di Dion è Oscar Colaianni, quello che sta parlando con te".

Mamma mi guarda con un'alzata di spalle, poi lancia un'occhiata agli uomini. "Scusatemi, signori".

Si girano a guardare la mamma. Lei li fulmina con lo sguardo e si avvicina a quello che si chiama Oscar.

"Caro, questa è la nuova segretaria di Dion, appena arrivata dalla fabbrica. Proprio come hai ordinato". Ha un suono leggermente robotico, ma comunque sensuale. "Modello Luna 24, codice: D7463748-20003".

Si volta verso di me e poi verso i suoi amici con una risatina, controllando il suo orologio-computer. "Chi ha fatto i nuovi modelli Luna? Accidenti".

Il grassone aggrotta le sopracciglia e i suoi occhi mi divorano. È sudato e ha i capelli neri e ricci che brillano grazie a un gel contro il sole basso. "Non importa. Dion ha bisogno di lei. I file devono essere trasferiti".

Oscar si avvicina a me e sospira. "Luna 24. Modalità di comando".

Stranamente sapevo esattamente cosa dire. "Sistemi aggiornati alla versione 24".

Annuisce. "Attiva le impostazioni sociali e l'inserimento di informazioni".

"Attivato", dico, con il cuore che batte forte.

"Bene, procediamo".

"Seguilo, cara. Cerca di essere indifferente, non sorridere", dice mamma, come se fossi una bomba a orologeria ambulante.

Lo seguo fino al grande ingresso delle porte del Le' Rose, che sembra un museo.

Un bot, suppongo, è su un palco rialzato e suona la tromba a ritmo serrato con la sua Big Band che rende questo posto vivo. Vedo negozi e ristoranti che si affacciano sul piano principale e persone dappertutto.

I miei tacchi si appoggiano sul pavimento di marmo chiaro mentre cammino velocemente per stare al passo con gli uomini di Dion.

Impreco tra me e me.

So che sarà un ruolo difficile, essere un robot, ma sono solo tre mesi. Posso farcela. Tutto ciò che devo fare è avere pensieri felici e positivi.

Non sto dando la caccia a quest'uomo, ma sono un agente dell'FBI sotto copertura, quindi devo aiutare almeno sotto questo aspetto. A meno che non mi scoprano prima.

"Buon pomeriggio!" dice improvvisamente una donna accanto a me, con un ampio sorriso che mette in mostra i suoi denti perfetti. I suoi lunghi capelli castani sono tirati indietro in onde lucenti. Mi sorride.

"Penso che prenderò un tè oggi pomeriggio. Ho sentito dire che l'infuso di lavanda è da urlo!" Ridacchia come se si ritenesse adorabile.

Io la guardo e la mia personalità bipolare mi batte sulla spalla. "Vaffanculo", dico, e continuo a camminare. La sento ansimare dietro di me e, per una volta, un sorriso genuino si allarga sulle mie labbra.

Accidenti, è stata una bella sensazione.

"Pietà, bambina!" Sento la mamma ansimare. "Non farlo più!"

Alzo gli occhi. "Starà bene", mormoro.

"Guarda tu stessa", mi rimprovera la mamma. "Nessuno parla così qui. O, almeno, non le donne".

Oh, per favore.

Guardo dietro di me e vedo una folla di persone intorno alla donna, dalle cui orecchie esce del fumo, come se le mie parolacce le avessero provocato un crollo, friggendo la sensibile scheda madre.

Oscar guarda con cipiglio il trambusto e le mie pulsazioni sobbalzano. Rallentiamo e lui dice qualcosa nel suo auricolare, facendo cenno a uno dei suoi uomini di andare a controllare.

Nessuno mi ha vista, giusto?

Voglio dire, a parte la mamma.

Ho solo detto "vaffanculo". Si è comportata come se le avessi dato uno schiaffo in faccia e le avessi versato dell'acido addosso. Sento il battito del mio cuore mentre rimango il più immobile possibile.

Sussurro. "Nessuno mi ha visto, vero?"

"Hanno una tecnologia piuttosto avanzata qui, tesoro. Non mi sorprenderebbe se guardassero i filmati per capire cosa è successo. Dopotutto, siamo nell'edificio aziendale di Le' Rose", dice, sembrando nervosa.

"Devi mantenere un profilo basso d'ora in poi. Sarai la segretaria di Dion. Sei una persona importante".

Perfetto.

Niente parolacce?

Potrei davvero impazzire.

"Andiamo", sento dire a Oscar. "Possono gestire qualsiasi cosa sia successa". Si gira e ricomincia a camminare tra la moltitudine di persone.

I miei nervi sono in allarme. Cammino a testa bassa, stringendo a me la borsa. Cosa succederà quando mi inquadreranno con lo zoom, con l'audio e mi sentiranno dire "vaffanculo"?

Chiaramente non è quello che farebbe un bot. Molto probabilmente mi considererebbero un impostore, una spia.

Ed è esattamente quello che sono.

Attraversiamo delle grandi porte doppie con l'etichetta Solo per il personale e Oscar striscia una carta, accendendo una luce verde sopra la porta.

Deglutisco. Oltre questo punto, l'ambiente è molto più industriale e sterile. Vedo un ampio ascensore alla fine del corridoio. Guardo la mamma e lei mi fa un cenno.

"Sai cosa dire e come comportarti?"

Annuisco.

"Non mostrare segni di rabbia".

Non è vero. Dio non voglia che io faccia avere un crollo a un altro bot.

Oscar preme i pulsanti sulla porta e un forte suono pressurizzato risuona all'apertura. Entriamo tutti e ci sentiamo a disagio. Il silenzio è assordante.

Sento gli occhi addosso come se mi stessero valutando. O semplicemente mi stanno controllando.

Se qualcuno prova a fare qualcosa, gli tiro una ginocchiata nelle palle. L'ho fatto molte volte nella mia vita e sono brava a farlo.

Posso dire che stiamo andando molto in profondità. I numeri dell'ascensore ora recitano B25 e l'intera stanza diventa improvvisamente rossa.

Sono tesa per le luci rosse e l'allarme suona quando le porte si aprono.

Entro in un'enorme struttura, in realtà piuttosto spettacolare. Mentre scendo le scale di metallo, i miei occhi cercano di cogliere tutto il meglio possibile.

Al centro della stanza è esposto un robot senza pelle, che sembra uscito dal film sulla Terra Terminator.

I computer sono ovunque, con grandi schermi che visualizzano i dati, e molti uomini in camice bianco sembrano fare quello che fanno gli scienziati.

"Oscar!" grida un uomo con i capelli bianchi e brizzolati, molto elegante.

Si avvicina a noi in un elegante abito da lavoro, con un sigaro nella mano sinistra. Oscar gli stringe la mano. "Abbiamo Luna 24, signore".

Fa un tiro di sigaro mentre il suo sguardo castano si posa su di me. "Beh, cazzo. Chi diavolo l'ha fatta?" dice con voce dura.

Oh, così gli uomini possono imprecare. Capisco come funziona.

Sono nervosa e gli rivolgo la mia espressione più indifferente. Ma so cosa dire.

"Sono uscita dal settore 5, signore. Il capo scienziato William Grant si è occupato della mia produzione", dico, cercando di sembrare dolce e professionale.

L'uomo si acciglia. "Ho sempre saputo che quell'uomo era un pervertito". Mi trattengo dal dire qualcosa di sgradevole, anche se è difficile.

Oscar sospira. "È in ottime condizioni di funzionamento e porterà a termine il lavoro", dice. "Dov'è Dion?"

L'uomo ride e qualcosa mi dice che potrebbe essere suo padre, il proprietario. Saffo Le' Rose. Si gira e dà un'occhiata alle sue spalle.

"A Dion non importa nulla di lei". Continua a fissarmi, abbassando lo sguardo sul mio corpo. Sto ricevendo vibrazioni inquietanti.

"È irragionevole. Voglio che tu ti occupi di lui. Non vuole una segretaria bot per mantenere i suoi nuovi progetti. Ma io mi sto impuntando e non voglio che la fottuta FBI si avvicini.

"Mi stanno col fiato sul collo e sono stufo".

"È Saffo". interviene la mamma. "Non farti condizionare da lui, gli uomini come lui hanno il cazzo piccolo. Ci scommetterei dei soldi".

Oscar annuisce e poi mi guarda. "Da questa parte. Ti accompagno alla tua postazione".

Cammino davanti alle postazioni di lavoro e alle diverse sezioni di esperimenti, sentendo gli occhi puntati addosso. Deglutisco mentre il mio cuore batte all'impazzata, mentre i miei tacchi si appoggiano sul pavimento di metallo lucido.

Mi viene mostrata una bella scrivania accanto a un grande ufficio con la porta chiusa.

L'ufficio di Dion, senza dubbio.

La mamma viene portata via e fatta sedere con altri bot in tutta la grande stanza che stanno facendo una sorta di registrazione di informazioni alle scrivanie.

I miei occhi si allargano quando vedo Alicia, con i capelli rossi raccolti sulla testa. Mi sorride e poi sparisce, come se avesse dimenticato il suo ruolo.

Voglio alzare gli occhi al cielo.

Fantastico.

"Luna, per favore, inizia a trasferire i dati dal file D-Innovate al tuo disco rigido", ordina e si avvia verso l'ufficio di Dion. Si volta indietro. "Puoi attivare i codici di accesso".

"Certo, stronzo", sussurro sottovoce.

Ho un chip, ma la FMI fa in modo che non interferisca con la mia mente. L'FBI me lo ha installato per ingannare Dion e i suoi uomini. Prego solo che funzioni correttamente.

Sento la porta aprirsi e alzo lo sguardo.

Dion.

Deglutisco e distolgo lo sguardo, ma non prima che il mio cervello abbia dieci decimi di secondo per rendersi conto che è un uomo potente, più del solito.

Sono tesa, sento i suoi occhi su di me e i peli del mio collo si drizzano. Il mio cuore batte all'impazzata per il nervosismo, pregando che non riesca a vedere attraverso di me, attraverso questa finta veste.

Mi mordo il labbro e mi metto al lavoro con le mani leggermente tremanti.

Non sono mai stata turbata da un uomo, credimi. Di solito sono io a spaventare, non il contrario.

"Luna 24", lo sento dire, più vicino. La sua voce è bassa e silenziosa e mi fa guardare nella sua direzione. Mantengo un'espressione indifferente mentre i nostri sguardi si scontrano.

Rimango immobile.

Riesco a vedere la luce rossa del suo occhio meccanico, il cui centro si allarga e si restringe come se stesse zoomando. Deglutisco, sentendo la paura punteggiarmi la pelle come aghi.

Ho visto la sua foto e so che è un bell'uomo, ma di persona mi spingo a dire che è un uomo da cardiopalma. Non sono cieca. Le altre ragazze lo adoreranno: vittoria facile.

Non dirò nulla di più di questo perché… non voglio.

No.

Passano i minuti mentre lui mi guarda con un'espressione indifferente. Poi guarda Oscar. "Da quale settore proviene?" dice dolcemente, ma con sfumature mortali.

Mi sta prendendo in giro?

"5".

Dion torna a guardare verso di me e si avvicina, appoggiando le mani sulla mia scrivania e chinandosi vicino a me. Non griderò perché non l'ho mai fatto in vita mia, se non per rabbia.

Ci vuole ogni grammo della mia forza di volontà per non tremare, anche se il mio cuore batte forte.

Sono davvero spacciata.

È una cosa quasi stupida.

Sembra che il vero padre di Dion fosse un modello italiano esotico e sua madre un androide robotico del futuro. Riesco a vedere il suo occhio rosso che si muove sul mio viso, zoomando in avanti e indietro.

Ha del metallo sul lato del viso che si collega al suo occhio robotico, come se fosse un androide.

Cerca di avere le palle, Zoya.

"Hai bisogno di qualcos'altro da me?" Lo dico con un leggero tremolio che mi fa venire voglia di prendere a pugni qualcosa.

Il suo vero occhio è di un blu molto pallido ed entrambi insieme incutono timore. Si erge in tutta la sua altezza, che supera di gran lunga il metro e ottanta. Mi sembra di aver letto che è alto 1,65 m o qualcosa del genere.

Mettendo le mani nelle tasche del suo perfetto abito nero, dice con calma: "Aggiorna il tuo vocabolario. Il "vaffanculo" non è gradito a nessun androide, a nessun livello".

Poi se ne va.

Sono felice che lo faccia perché sto arrossendo come una ciliegia.

Allarme rosso.

Pulsazioni a mille.

"Beh, almeno non si è sbarazzato di te, tesoro!" La mamma dice in modo rassicurante, anche se riesco a percepire la sua preoccupazione.

"Sì", sussurro. "È di questo che ho paura".