Lyra o gün kendini bir cinayetin ortasında bulmayı hiç beklemiyordu.

Hannibal’ın ayakları dibindeki cesedi gördüğünde bir sonraki kurbanın kendisi olacağından emindi. Ancak mafya patronu, onu beklenmedik bir şekilde Citrus’a, cinayet mahalli temizleme ekibine alır. Fakat çok geçmeden FBI peşine düşer. Hannibal’ı devirmelerine yardım etmezse Lyra hapse girecektir.

Topladığı her yeni kanıtla Hannibal’ın bakışları çekici ve tehlikeli bir hâl almaya başlar. Her adımda Hannibal’a yaklaştıkça kendini Hannibal’ın karanlık ve büyüleyici dünyasına daha da sürüklenmiş bulur…

Mila, tesadüfen karşılaştığı yabancının krallığın en korkulan adamı olduğunu bilmiyordu. Karşısındaki, taştan eliyle anılan kraldı. Ondan nefret edilir, ondan kaçılır, adı bile fısıltıyla söylenirdi. Mila ise ışığıyla sevilen, iradesi sarsılmaz bir azizeydi.

İlk karşılaşmaları bir kıvılcım çakar. İkincisi kaderin izini taşır. Üçüncüsü ise ikisinin de kaçamayacağı tehlikeli bir bağı mühürler.

Zion, krallığın günahkârıdır. Mila ise onun azizesi.

Kader onları aynı yazgının ipliğine doladığında duvarlar çatlar, saklanan gerçekler gün yüzüne tırmanır. Her azizenin karanlık bir yanı vardır. Her günahkârın sakladığı sırlar bulunur. Işıkla karanlığın tam ortasında ise kefaret, sabırla bekliyor olabilir.

Savannah Baker hayatını sadakat, rutin ve gerçek sevginin kalmak olduğu inancı üzerine kurmuştur. Her yolun bir anı taşıdığı ve her yüzün bir hikaye anlattığı küçük Camden kasabasında, Savannah’nın dünyası her zaman kocası John Baker ve iki kızının etrafında dönmüştür.

John, insanların hiç sorgulamadan güvendiği türden bir adamdır; sadık bir baba, sarsılmaz bir figür ve dışarıdan bakıldığında yıkılmaz görünen bir hayat inşa etmek için yıllarını vermiş biridir. Ancak dış görünüş, en önemli şeyleri gizlemekte ustadır.

John aniden yere yığıldığında, hayatlarının kırılgan temeli çatırdamaya başlar. Tıbbi bir acil durum olarak başlayan olay, kısa sürede çok daha karmaşık bir şeye dönüşür ve Savannah’yı hiç beklemediği bir gerçekliğin içine çeker. John iyileşmek için mücadele ederken, aralarındaki sessiz boşluklar her ikisinin de cevaplamaya hazır olmadığı sorularla dolmaya başlar.

Çünkü bu çöküşten çok önce... bir şeyler zaten ters gitmiştir.

Savannah bunu John'un gözlerini kaçırmasından sezer. Doktorlar durumunun stabil olduğunu söyledikten çok sonra bile evde asılı kalan o gerilimde hisseder. Sadece bir eşin fark edebileceği o küçük, neredeyse görünmez değişimlerde görür.

Ve bir de Claire Whitmore vardır.

Hayatlarına ait olmaması gereken ama bir şekilde dahil olan bir isim. Claire her şeyin kıyısında durmaktadır; asla tam olarak görülmez, asla tam olarak açıklanmaz ama görmezden gelinmesi imkansızdır. Savannah gerçekleri bir araya getirmeye başladığında, korumaya çalıştığı hayatın, yaşadığını sandığı hayat olmayabileceğini fark eder.

Yine de Savannah onunla yüzleşmez. Henüz değil. Bunun yerine, her zaman yaptığını yapar: kalır. Kızları için. Hala kurtarılmaya değer olduğuna inandığı ailesi için. Vazgeçmeyi reddettiği o eski John için.

Fakat sevginin güvenle aynı şey olmadığını öğrenmek üzeredir.

Günler geçip John evde iyileşirken, aralarındaki gerilim ağırlaşır ve ikisinin de nasıl çözeceğini bilemediği bir düğüm gibi sıkılaşır. Her konuşma eksik, her sessizlik daha gürültülüdür. Ve her bakış, söylenmemiş bir şeylerin ağırlığını taşır.

John bir şeyler saklamaktadır. Ve Savannah'nın bunu bilmiyormuş gibi davranacak zamanı tükenmektedir.

Etraflarında, Camden’daki hayat devam eder; arkadaşlar yemekler ve sessiz bir endişeyle kapıyı çalar, kızları hissedebildikleri ama adlandıramadıkları bu değişimi anlamlandırmaya çalışır ve küçük kasaba hayatının tanıdık ritmi hiçbir şey değişmemiş gibi akıp gider.

Ancak her şey değişmiştir. Çünkü gerçek sadece ihanetten ibaret değildir. Gerçek, ondan geriye ne kaldığıyla ilgilidir.

Geçmiş gömülü kalmayı reddettiğinde, Savannah tüm hayatı boyunca kaçındığı o soruyla yüzleşmek zorunda kalır: En çok sevdiğin kişi, artık tanıyamadığın birine dönüştüğünde ne yaparsın?

Ve daha da önemlisi… Bir evlilik, asla keşfedilmemesi gereken sırların ağırlığına dayanabilir mi?

What Remains: The John Baker Story; sevgi, sadakat ve sırların yarattığı sessiz yıkımın duygu yüklü bir incelemesidir. Birbirine bağlı bir kıyı kasabasında geçen bu hikaye, bir aileyi bir arada tutan kırılgan bağları çözüyor ve güven sarsıldığında sevginin dayanıp dayanamayacağını ya da bazı gerçeklerin her şeyi sonsuza dek değiştirip değiştirmeyeceğini sorguluyor.

Vanessa dünyasının sessiz, kontrollü ve duvarlarını aşmaya çalışan herkesten uzak olmasını seviyor. Derken yeni komşusu, fazla sıcak bir gülümsemeyle ve Vanessa’nın emin adımlarını sarsan bir özgüvenle çıkageliyor. Her karşılaşma dengesini biraz daha bozarken, adamın muzip enerjisi sinir bozucu şekilde iyi hissettiriyor. Adam, Vanessa'nın taşıdığı gölgeleri görse de geri çekilmek yerine ona daha da yaklaşıyor. Aralarındaki şakalaşmalar yerini daha yumuşak bir duyguya bıraktıkça, Vanessa o ışığın sınırlarını zorladığını hissediyor. Onu içeri almak karmaşık, riskli ve fazlasıyla zahmetli olabilir… ama aynı zamanda uzun zamandır doğru hissettiren ilk şey de olabilir.

“Kamyona bin, Skylar.” Ve evet, sanki şimdiden kazanmış gibi sırıtıyor.

James Ryan, insanın yüzüne içki fırlatma isteği uyandıran türden bir özgüvene sahip. Bu da... oldukça elverişsiz bir durum, çünkü sürekli bir araçla, bir lakapla ve üzerinde bir saniye fazla duran ellerle karşısına çıkıp duruyor.

James hayatına dalmadan önce Skylar, kız arkadaşları ve çok çalışan annesiyle son sınıf kaosunda hayatta kalmaya çalışıyordu. Sonra James "gerçek arkadaş" olduklarına karar verdi, okulu satın almış gibi park etmeye başladı ve koridorlarda sanki halka açık bir duyuru yapıyormuşçasına kolunu omzuna doladı. Skylar ondan nefret etmeliydi —aslında ediyor da— ta ki James ona kurabiye hamurlu dondurma alana ve ona odadaki tek şeymiş gibi bakana kadar. Kıskanç bir eski sevgili rezillikleri videoya çekmeye başladığındaysa, James pek uslu durmuyor... ama herkesin önünde, yüksek sesle olaya müdahale ediyor. Platonik aşkınızın başınıza bela olduğu o hissi bilirsiniz ya? İşte tam olarak öyle.

Nihayetinde Skylar "görünüşü kurtarmak için" sevgili rolü yapmayı kabul ettiğinde, James bilerek başından öpüyor ve ona "bebeğim" diyor. Sınıfın kapısı ardına kadar açılıyor.

Bethany asla bela aramaz ama bela onu her halükarda bulur. Dünyasını sarsan şok edici bir kaybın ardından, korkuyu bir silaha dönüştürebilecek kadar güçlü bir şeyin koruyucusu olur. Aniden, her adımı izleniyormuş, her sessizlik ise haykırıyormuş gibi hissetmeye başlar.

Luke tehlikeyi anında sezer ve onu korumanın, kaçmak için çok çabaladığı bir hayata geri dönmek anlamına geldiğini bilir. Gerilim tırmanıp güven aralarındaki en değerli birim haline geldikçe, aralarında beklenmedik bir bağ filizlenir. Birlikte gölgelerin, aldatmacaların ve hiç uyumayan teknolojinin uğultusunun içinde yol alırlar. Tehdit yaklaştıkça, her şey daha büyük bir risk altına girer.

Bir sonraki hamle çoktan planlanmışken nasıl hayatta kalırsınız?

Emma gündelik hayatından kaçarken kendini cesur, sinematik ve görmezden gelinmesi imkansız bir aşkın içinde bulur. Can ile tanıştığında kıvılcımlar hızla ve şiddetle çakar; dünya aniden daha parlak, daha gürültülü ve vaatlerle dolu görünür. Aralarındaki bağ derin, baş döndürücü ve tamamen büyüleyicidir; insanın nefes alışını değiştiren türden bir bağdır bu. Ancak hayat araya girer, geride yanıtlanmamış hisler ve asla tam anlamıyla sönmeyen bir aşk bırakır.

Yolları yeniden kesiştiğinde duygular kabarır, anılar su yüzüne çıkar ve kalpler sınanır. Can, geçmişin acısı tazeyken bile bazı aşk hikayelerinin uğruna savaşmaya değer olduğuna inanmaktadır. Peki, her şey pamuk ipliğine bağlıyken aşk, yeniden başlamaya yetecek kadar cesur mudur?

Bir gece yarısı keşfinde Memur Banter, çöp kutusuna terk edilmiş bir yenidoğan bulur ve Sosyal Hizmetler bebeği almayınca bir şekilde onu eve götürmek zorunda kalır. Bir yandan gözetleme teknikleri öğretirken diğer yandan biberonlar ve bezlerle boğuşan Banter, karakolda istenmeyen bir ilgi odağı haline gelir; tam da bu sırada hırsızlıklar, kaybolan kanıtlar ve ona karşı yürütülen bir karalama kampanyası etrafını sarmaya başlar. Ortağı Corey ve birkaç güvenilir müttefikiyle birlikte bebeği korumak ve tuzağa düşürülenin kendisi olmadığını kanıtlamak zorundadır.

Lux, uzaylı varlıkların gelip insanlar arasına yerleştiği, sonsuza dek değişmiş bir dünyada büyür. Aralarında, en iyi arkadaşı ve ona her zaman yuva hissi vermiş bir Rainer olan Jax de vardır; ta ki Jax hiçbir uyarı yapmadan aniden hayatından çıkıp gidene kadar. Cevapsız sorular ve kafa karışıklığıyla baş başa kalan Lux hayatına devam etmeye çalışır ancak aralarındaki bağa dair hiçbir şey tam anlamıyla silinmez.

Gizli gerçekler su yüzüne çıkmaya başladığında Lux, sadakat, kimlik ve arzunun tehlikeli bir şeye dönüştüğü, hayal ettiğinden çok daha büyük bir çatışmanın içine çekilir. İnsan ve uzaylı dünyaları arasındaki çizgi çatlamaya başlarken Lux, cevaplar için neleri feda etmeye hazır olduğuna ve bazı bağların gerçeği atlatacak kadar güçlü olup olmadığına karar vermelidir.

İki ay önce Greer her şeye sahipti: Keskin bir zeka, sarsılmaz bir özgüven ve ona kusursuzca uyan bir hayat. Şimdi ise onu güvende tutacak bir gözlük ve bir yalan listesi dışında hiçbir şeyi olmadan, yeni bir kasabada, yeni bir ismin arkasına saklanıyor. Tanık Koruma programının, ailesini kaybettiği o geceyi silip atması gerekiyordu ama tehlike o kadar kolay yok olmuyor. Kaleb yanlış soruları sormaya başladığında, Greer'ın kurduğu dünya çatırdamaya başlıyor. Gömmek için çaresizce çabaladığı geçmişi adeta tırnaklarını geçirerek geri dönüyor ve kaçtığı gölgeler hiç olmadığı kadar yakınında olabilir. Kalbi saklanmayı reddederken, o gizlenmeye devam edebilecek mi?

Fırınlanmış somon ve hayal kırıklığının kokusu havada asılıydı. Celine ölü bir eti kesiyordu. Mecazi değil, kelimenin tam anlamıyla. Tabağındaki balık, umudun ve lezzetin buharlaştığı o hassas derecede pişirilmişti; Ravel hanesinde ise umut her gün buharlaşırdı. Annesi Serena, artık hiçbir kararın kendisine ait olmadığını bilen bir kadının donuk ifadesiyle kadehinden beyaz şarabını yudumluyordu. Bir zamanlar hayattaydı; şimdiyse bej elbiseler ve ölçülü jestler içinde kırılgan bir varlıktan ibaretti. Hayallerinden geriye ne kaldıysa, her gece soğuk Şili şarabı ve kopuk sohbetler içinde eriyip gidiyordu.

Bu hikaye yakında Galatea'da — takipte kalın!

Eve dönmek Anahí’nin planları arasında asla yoktu. Ancak babasının gidişi ve annesinin verdiği hayat mücadelesiyle birlikte, kaçmaya çalıştığı o hayata geri adım atmaktan başka çaresi kalmaz. Kardeşlerini büyütmeye ve ailesini ayakta tutmaya çalışırken karşısına çıkmasını beklediği son kişi Koen’dir: Lisenin altın çocuğu, şimdinin emekli NHL yıldızı ve bekar babası.

Koen, kızı için ona dadılık işi teklif ettiğinde eski yaralar yeniden açılır, arzular alevlenir ve gömülü sırlar her ikisini de yok etmekle tehdit eder.

“Hâlâ ateşliyim,” diye yazıyor Skyler, “Sadece... artık daha sessizim.” 😏 Ve bunu okuyan adam mı? Eski sevgilisi. Elleri her şeyi hatırlayan o adam.

Skyler bir sahra hastanesinde, seslerin olması gereken yerde bir sessizlik ve alt bacaklarının olması gereken yerde sargılarla uyanır. Yeni bir telefon, titrek ilk işaret dili denemeleri ve çok spesifik bir istekle her şeyi bir arada tutmaya çalışmaktadır: Ampute edilen bacaklarını, sanki bir önemleri varmış gibi (çünkü vardı) gömmek. Sıhhiye arkadaşları ellerinde yazı tahtaları ve şefkatli bakışlarla çıkagelirler; bu nazikçe bir harekettir. Sonra Uzun Boylu Fin, sırf rehberini yeni telefonuna aktardığı için bir kahraman gibi içeri dalar ki bu dürüst olmak gerekirse durumu daha da kötüleştirir. Çünkü o listedeki her isim bir mayın tarlasıdır... özellikle de Declan. Ve biliyorsunuz, Skyler’ın onu engellemesi gerekir. Engellemez. Siz de engellemezdiniz.

Sky baş parmağıyla kapıyı işaret edip telefona vurur ve Fin’in el yazısı ekranda belirir: “Burada.” Declan koğuşa girer. Herkes ona döner.

Tüm birlik izlerken eski bir sevgili nasıl öpülür?

Spor muhabiri Savannah Carter, Denver Storm takımı hakkında sınırsız erişimli bir özel dosya hazırlamakla görevlendirilir; ancak eve götürdüğü o küstah yabancının, takımın yıldız forveti Wes Dalton olduğunu anlaması uzun sürmez. Röportajlar ve soyunma odası erişimi nedeniyle sürekli bir arada kalmaya zorlanan Savannah, Wes sınırları zorlamaya devam ederken profesyonelliğini korumak için savaşır. Derken, kapalı kutu savunma oyuncusu Nolan Reed, kimsenin anlatılmasını istemediği gömülü bir hikayenin ipuçlarını verir ve Savannah gerçek uğruna neleri riske atacağına karar vermek zorunda kalır.