In trappola

Il forte odore del suo dopobarba mi inondò il naso. Era quasi doloroso. Era sdraiato a letto con un libro tra le mani.

Mi girai immediatamente per vedere l'ora. Erano le 8:25 del mattino.

Non dovrebbe essere qui. Perché è qui? Se ne andrà? O ha intenzione di passare l'intera giornata con me? Non so come dovrei comportarmi con lui tutto il giorno.

Cercai di non attirare la sua attenzione e il modo in cui era immerso nel libro mi aiutò.

Era un libro francese, L'étranger - ~Lo straniero~. Era il suo libro preferito. Me l'aveva detto una volta durante un appuntamento, credo.

Riuscivo quasi a vederlo. Stavamo camminando in un parco. Indossava una camicia celeste e aveva un libro in mano. La versione inglese di questo libro. Me l'aveva preso come regalo.

"Ti piace leggere?" aveva chiesto.

"Sì", risposi, ma non avevo mai letto quel libro. Nemmeno per fargli piacere. Se fosse stata una storia d'amore, l'avrei finita in una notte, ma Lo straniero? Mi dispiace.

Ora che ci penso, vorrei aver letto libri migliori di quei romanzi d'amore scadenti come Twilight. Sono stati in qualche modo responsabili di avermi fatto il lavaggio del cervello in questo matrimonio.

"Quindi, cosa ti piace? Voglio dire, quali sono i tuoi hobby?" aveva cambiato argomento.

"Viaggiare, guardare film, leggere, uscire con gli amici. E tu? Quali sono i tuoi hobby? Oltre a leggere?" Era come se stessi divagando sui miei hobby in un colloquio.

"Onestamente, solo la lettura. Raramente guardo film, non sono mai stato bravo nello sport e, come avrai capito, sono un po' introverso. A differenza di te". Mi guardò con un piccolo sorriso.

Era una persona molto semplice e non scherzava o rideva mai, ma quando sorrideva - il suo mezzo sorriso, il suo sorriso timido o il mio preferito "sorriso mentre guardava altrove" - era la cosa più magnifica del mondo.

"Mmm... interessante. Parlami della tua famiglia", chiesi, combattendo l'ebbrezza che avevo appena provato.

"Mia madre è francese. Vive a Nizza. Ho un amico, Roger, qui a New York. Sto da lui".

Non avrei mai immaginato che fosse francese. Non traspariva dal suo accento. In effetti, sembrava inglese. Il modo in cui gli inglesi dicono "tof" per "tough" e "auurright" per "all right".

"Francese, eh? Allora, da quanto tempo sei qui?"

"Un paio di mesi. Tu?"

"Un paio di settimane, purtroppo".

"E la tua famiglia?"

"Mamma, papà e una sorellina. Vivono in India".

"Dove in India?"

"Come se tu lo sapessi", ridacchiai.

"Mio padre era indiano. Era di Aurangabad", dichiarò in tono formale.

"Oh, wow, è fantastico. Sei mezzo indiano. Quindi dov'è adesso?"

"Non lo so. Non l'ho mai incontrato". Si allontanò da me.

Qualcosa mi spinse immediatamente a tornare al presente. Era la sua voce.

"Perché non vai a rinfrescarti, Norah? Faremo colazione insieme".

Norah.

Non era il mio nome. Se aveva intenzione di mentirmi sul mio nome, avrebbe dovuto almeno scegliere un nome indiano.

Mi alzai, irata, e andai in bagno senza nemmeno guardarlo. Dovevo prepararmi per passare l'intera giornata con lui. Feci scorrere l'acqua, mi spogliai, entrai nella vasca con l'intenzione di non uscirne presto.

Bussò dopo circa mezz'ora. Risposi automaticamente: "Tra un minuto". Che fine ha fatto l'atteggiamento?

Ora che era così gentile con me in questi giorni, avevo pensato di potergli chiedere un favore. Volevo guardare la seconda stagione di Lost. Per scoprire cosa c'era nella botola.

Uscii dalla vasca da bagno e mi fermai davanti allo specchio. Volevo ridere di me ad alta voce.

Oggi vuoi che ti prenda un DVD. Domani probabilmente gli chiederai dei cioccolatini, un orsacchiotto, poi un maglione nuovo. Ma quanto sei debole e meschina?

Mi misi l'accappatoio e uscii, cercando di mantenere il viso calmo e inespressivo.

Lui era al tavolo da pranzo, stava ancora leggendo il libro. Quando mi vide, fece un sorriso finto.

"Dai, mangiamo", mormorò.

"Non ho fame", risposi e mi infilai nel letto. Non disse nulla e iniziò a mangiare.

Lo guardavo con la coda dell'occhio. Indossava una maglietta bianca larga e aveva i capelli bagnati. Si era appena rasato quella mattina.

Sembrava molto diverso oggi, più simile al suo vecchio se stesso. Il ragazzo che avevo conosciuto a New York. Il ragazzo di cui mi ero innamorata.

La mia mente era un guazzabuglio di ricordi ed emozioni. Non riuscivo a essere sicura di quello che provavo per lui. Una volta era il mio sogno, ma era diventato un incubo.

Avevo quasi dimenticato il mio piano di morire quando i miei occhi caddero sulla porta della biblioteca.

Biblioteca

Porta

Finestra

Saltare

Morire

Libera

Il pensiero di morire mi era sembrato allettante ieri. Oggi mi rendeva solo nervosa. Guardai fuori dalla finestra. Era una bella mattina che non mi spingeva a suicidarmi come aveva fatto quella pioggia.

E capii che c'era ancora speranza per me.

Posso ancora vivere. Posso ancora davvero essere libera.

Il suo viso sembrava arrabbiato ora. Forse perché tutte quelle belle parole e quelle morbide carezze non erano riuscite a fargli guadagnare nemmeno un sorriso da parte mia. Che infantile.

Si alzò di scatto dalla sedia, cambiò la maglietta con un maglione e se ne andò, chiudendo la porta a chiave.

Ora potevo fare colazione. Quel libro era ancora sul tavolo da pranzo, lo presi e lo rimisi subito giù. Non si toccavano le sue cose. Ma non potei resistere a lanciare un'occhiata veloce.

L'étranger di Albert Camus.

Lo straniero.

Oh, mio Dio. Lo straniero. Lo straniero al piano di sotto. Avevo incontrato un uomo. Nel seminterrato. Gli avevo persino parlato.

Ripercorsi quella notte e la mia conversazione con lui. Avevo sceso quattro rampe di scale sulla base di un gemito. Come diavolo era possibile? Non avevo mai sentito una voce o un suono provenire dalla casa prima, perché e come l'avevo sentito ora?

Era tutto nella mia mente?

Se la mia memoria poteva essere così distorta e deformata, perché non il mio cervello? Potevo essere impazzita.

E poi lo udii di nuovo. Nessuna parola. Solo urla e a volte risate beffarde. Ma non riuscivo a sentire Daniel, anche se ero sicura che fosse lì sotto. Sembrava così reale. Come poteva essere un'allucinazione?

Ora che avevo abbandonato il progetto del suicidio, dovevo pensare alla fuga. Avevo bisogno di un vero e proprio piano di evasione. E per questo, dovevo essere sana di mente. Dovevo sapere cosa c'era di sbagliato in me.

Per prima cosa, i miei ricordi erano distorti. Non ricordavo alcune delle cose più importanti della mia vita, come il mio nome, per esempio. Non sapevo dove mi trovavo, e anche questo era fondamentale.

Avevo già perso molto tempo a pensare e a cercare di recuperare quelle informazioni, senza riuscirci. Quindi, non avrei tentato quella strada di nuovo. Dovevo in qualche modo arrangiarmi con le informazioni che avevo.

Il secondo problema era questa nuova situazione con lo straniero, le voci che sentivo e l'incontro con quell'uomo.

Seguendo logica, si trattava senza dubbio di un'allucinazione. Ma seguendo l'istinto, era più che reale. Le allucinazioni dovrebbero essere come i sogni, confuse. Questo non lo era.

Potevo facilmente ricordare la sua voce, le sue parole, l'oscurità e la paura che avevo provato quando ero scesa di sotto. Inoltre, era successo più di una volta. Quindi, era molto improbabile che non fosse reale.

Il terzo problema era il cambiamento nel comportamento di Daniel. Era stato molto gentile con me negli ultimi due giorni.

Forse stava progettando qualcosa. Se avevo indovinato, non avevo molto tempo prima che sganciasse la bomba.

Non avevo un nuovo piano. Avevo già provato a scappare molte volte.

Tempo prima avevo spinto Alba di lato e cercato di fuggire quando lei aveva portato la colazione. Una guardia mi aveva afferrato per le spalle e ributtato nella stanza. Era successo due volte.

Avevo passato giorni a cercare di rompere il vetro delle finestre della stanza e anche del bagno. Le sedie si erano rotte ma nessuno dei vetri.

Lui aveva fatto rimuovere dalla camera entrambe le sedie distrutte. Ora ce n'erano solo due. Non avevo nessuna nuova idea o piano.

E i miei occhi caddero di nuovo sul libro. L'étranger. Lo straniero poteva essere la chiave della mia fuga.

Daniel non tornò prima delle otto di sera. E quando lo fece, si rinfrescò, si cambiò e venne a letto com'era sua abitudine.

Spense le luci, mi stava chiaramente ignorando. Lo sentii muoversi dopo qualche ora circa.

Andò in bagno e, quando tornò, si diresse pigramente verso il tavolo da pranzo, si versò un bicchiere d'acqua e riprese il libro.

Aprì la porta della biblioteca ed entrò. Le mie interiora iniziarono a ribollire.

Perché doveva andare lì?

Tornò dopo solo un paio di minuti. Chiuse la porta e bloccò la serratura.

Quella porta era chiusa a chiave. Di nuovo. E così tutte le mie speranze di libertà. Rinchiuse in "Oblivion".