Die gezeichnete Gefährtin

Der Regen prasselt unerbittlich auf meine Windschutzscheibe und macht es schwer, die Straße zu erkennen. Angestrengt halte ich Ausschau nach der weißen Mittellinie.

Ist das überhaupt noch eine Straße? Es muss eine sein.

Ich beuge mich weiter nach vorne. Der Regen trommelt ohrenbetäubend. Meine Scheibenwischer arbeiten auf Hochtouren, schieben das Wasser beiseite, aber ich kann trotzdem kaum etwas sehen.

Ein Hauch von Weiß – die Fahrbahnmarkierung. Ich fahre direkt darauf. Hastig reiße ich das Lenkrad herum, um wieder meine Spur zu halten. Die Reifen quietschen laut auf dem nassen Asphalt.

Angst überkommt mich. Ich sollte langsamer fahren. Dieser Sturm ist gefährlich; ich könnte von der Straße abkommen. Stattdessen trete ich das Gaspedal durch, als ich in der Ferne ein Heulen höre.

Können Wölfe ein Auto einholen? Der Regen übertönt alles andere.

Bin ich schon weit genug weg? Bin ich endlich frei?

Je länger ich fahre, desto übler wird mir. Mein Magen rebelliert und ich kann kaum atmen. Ich weiß, wenn ich umkehre, würde der Schmerz sofort aufhören. Aber das geht nicht. Ich kann niemals zurück.

Ein stechender Schmerz schießt meinen Nacken und die Seite hinunter. Ich lasse das Lenkrad los und fasse an die wunde, gerötete Stelle an meinem Hals.

Was kann ich tun, damit es aufhört? Je mehr ich daran herumtaste, desto schlechter fühle ich mich.

Aber ich muss durchhalten. Ich habe keine andere Wahl.

Meine Sicht verschwimmt. Ich rase noch immer über die nasse Straße und kann kaum etwas erkennen. Hoffentlich verliere ich nicht das Bewusstsein am Steuer.

Ich drücke das Gaspedal noch fester durch und versuche, mehr Abstand zwischen mich und meine Verfolger zu bringen. Das Auto driftet nach links ab, während die Straße nach rechts führt.

Ich reiße am Lenkrad, aber es ist zu viel. Der Wagen beginnt sich zu überschlagen.

Lautes Krachen und berstendes Metall erfüllen meine Ohren. Der Airbag schlägt hart gegen meine Brust, raubt mir den Atem und lenkt mich kurz von den Schmerzen ab.

Ich öffne die Augen, aber das grelle Licht lässt mich sie sofort wieder schließen. Mit dem Arm bedecke ich mein Gesicht. Der Raum ist gleißend hell.

Vorsichtig blinzle ich erneut. Das Licht reflektiert von den strahlend weißen Wänden. Es riecht nach Desinfektionsmitteln.

Wo bin ich?

„Hallo auch“, begrüßt mich eine fröhliche Frau in Weiß. Sie kommt auf mich zu, ein Klemmbrett in der Hand. „Sie sind endlich wach! Wie fühlen Sie sich?“

Ich versuche zu antworten, aber mein Hals schmerzt und mir ist so übel, dass ich kaum sprechen kann. Mein Kopf dröhnt so stark, dass ich es in den Ohren pulsieren höre.

Sie kann mir bei all dem ohnehin nicht helfen, also lüge ich. „Ganz gut, denke ich. Wo bin ich?“

„In Townsend, Tennessee, im Krankenhaus, Schätzchen. Aber keine Sorge, Sie werden wieder gesund. Erinnern Sie sich an den Unfall?“, fragt sie, während ihre braunen Augen besorgt die Geräte um mich herum überprüfen.

Ich schließe die Augen und atme tief durch. Die Erinnerungen kommen zurück. Ich bin gefahren, wollte fliehen. Das Auto hat sich überschlagen. Ich muss ohnmächtig geworden sein. „Irgendwie schon“, antworte ich. „Da war ein Sturm.“

„Gut. Es kann einen Moment dauern, bis Sie sich an alles erinnern. Wie heißen Sie, Schätzchen? Gibt es jemanden, den wir für Sie anrufen können?“

„Maisie. Ähm, nein, ich habe niemanden …“, sage ich und verstumme, als ich an meine Familie denke.

„Keine Sorge. Wir kümmern uns gut um Sie. Sie gehören jetzt zu unserer Familie. Ich sage dem Arzt und den anderen Bescheid, dass Sie wach sind.“ Sie drückt sanft meine Hand und verlässt den sterilen Raum.

Nach ihrem Weggang wird es unheimlich still. War ich wirklich in einen Autounfall verwickelt? Nach all den beängstigenden, seltsamen Dingen, die mir in den letzten Wochen widerfahren sind, erscheint ein Autounfall so normal.

So gewöhnlich. So menschlich.

Ich hole tief Luft, halte sie an und lasse sie langsam wieder entweichen.

Die Tür öffnet sich und drei Personen betreten das kleine Krankenzimmer.

„Hallo Maisie. Ich bin Dr. Everett. Wie geht es Ihnen?“, fragt eine ältere Frau mit grauem Haar, während sie sich auf einen Stuhl neben meinem Bett setzt.

Ich nicke und versuche, die beiden schweigsamen Männer hinter ihr nicht anzusehen. Meine Haut kribbelt unter ihren Blicken. Sie sind sehr groß und kräftig. „Mir geht’s okay“, flüstere ich.

Während sie meinen Herzschlag überprüft, spricht die Ärztin weiter: „Das freut mich zu hören. Das war ein schwerer Unfall. Sie haben einige Knochenbrüche und Schnittwunden. Schmerzen die Verletzungen?“

Zum ersten Mal, seit ich aufgewacht bin, nehme ich meinen Körper bewusst wahr. Mein linker Arm ist bandagiert und ein weiterer Verband ist fest um meinen Brustkorb gewickelt. Schnitte überziehen meinen freien Arm und meine Hand. Alles tut weh.

„Es geht schon. Nichts tut zu sehr weh“, lüge ich mit fester Stimme.

„Also, Sie müssen sehr tapfer sein, Maisie.“ Die Ärztin hält inne und blickt von ihrem Instrument auf, um mir in die Augen zu blicken. „Wir haben noch andere Verletzungen festgestellt, ältere. Können Sie mir etwas darüber erzählen?“

Ihre Stimme ist freundlich, klingt aber ernst. Alle drei Personen starren mich an und warten auf eine Antwort – eine Antwort, die ich ihnen nicht geben kann.

„Da gibt es nichts zu erzählen. Ich bin einfach ungeschickt.“ Ich weiche allen ihren Blicken aus.

Dr. Everett nimmt vorsichtig meine Hand. „Sie müssten schon der tollpatschigste Mensch der Welt sein, um sich solche Verletzungen zuzuziehen.“

„Wir haben eine Bisswunde an Ihrem Hals entdeckt“, sagt sie. „Können Sie mir davon erzählen?“

Sie zieht eine Augenbraue hoch und glaubt mir offensichtlich nicht.

Die Männer hinter ihr sehen auch nicht überzeugt aus. Ich muss wirklich besser im Lügen werden.

„Das ist seltsam. Das ist viel größer als jeder Hundebiss, den ich je gesehen habe. Als hätte vielleicht jemand Ihnen das angetan? Jemand ziemlich Großes, dem Aussehen nach. Hat Sie jemand gebissen, Maisie?“

Ich versuche zu lächeln und kämpfe gegen die aufsteigende Übelkeit an.

„Mir geht’s gut, wirklich. Ich war schon bei einem Arzt zu Hause; es ist alles versorgt. Kann ich jetzt gehen?“

Sie schüttelt den Kopf. „Ich kann Sie noch nicht entlassen. Wir müssen Ihre Verletzungen überwachen, Sie müssen also noch ein paar Tage hierbleiben. Gibt es jemanden, den wir für Sie anrufen können? Vielleicht jemanden, der sich um Sie sorgt und wissen möchte, dass Sie in Sicherheit sind?“

„Nein … nein … Es gibt niemanden, den Sie anrufen könnten.“

Die Ärztin setzt an, etwas zu sagen, hält dann aber inne. Ihre Augen verengen sich, aber sie fragt nicht weiter. „In Ordnung, Maisie. Versuchen Sie sich auszuruhen. Ich komme später wieder, um nach Ihnen zu sehen.“

Aber ich bin frei, was besser ist als gestern. Das muss vorerst genügen.